“我只是跟她提了，也没答应说能来。”褚知聿倒也不恼，
“嘿，我就说嘛，你们也太想当然了。”那人摇着头得意道，“看吧，我早说了，温倪不会来的，刚才谁赌来的，给钱给钱！”
“行了行了，别叨叨了，大家赶紧落座吧，我去催下菜。”高显招呼着大家赶忙坐下。
二楼渐渐热闹起来。聊八卦、问孩子、谈工作，十几年过去，同学的样子没变多少，声音却都裹上了各自的生活轨迹。没结婚的谈车，结婚的谈房，没孩子的谈工作，有孩子的谈教育。
褚知聿夹了一口青笋，尝不出什么味，便放下筷子。他并没有加入大家的主线对话，只是偶尔点头、附和。他坐的位置面朝二楼的玻璃门，余光不动声色地看了一眼时间，指针刚好指到七点过五分。
有人突然问他，“褚知聿，听说你现在在积水潭医院？”
“嗯，”他应着，端起茶杯喝了一口，放下杯子后不动声色地敲了敲杯子边缘，像是在计时。
也许她真的不会来。
“你们医院骨科的号真的好难挂！你那儿有没有什么方法可以挂到？”
他刚要开口说话，忽然“吱呀”一声，长桌尽头那端的玻璃门被人推开。坐的离门比较近的人，几乎是条件反射地往门口望去，下意识以为是服务员，或者是找错卫生间来到二楼的客人。
褚知聿也在第一时间抬起头，目光穿越长长的桌子和人群，与门口那道身影撞上了。
他一眼就认出了她，直勾勾的眼神，没有回避。
温倪也一眼就看到了他。
她出现在门口，一身剪裁考究的米白色连衣裙轻易勾勒出身体曲线，她为这次聚会拿出了件压箱底的衣服，还是当初为了纪念入职斥巨资购入的。她长发自然垂落，妆容淡淡的，神色清冷。似是没有迟疑，目光沉静地扫过屋内一圈人，最后落在视线的尽头——褚知聿的身上。
温倪站在门口那一瞬，像夜色里一道白光，刺眼的让人移不开视线。那一刻，二楼突然安静了下来，原本那些坐着聊天，还调笑她不会来的同学，一时之间竟无人吱声。
褚知聿嘴角轻轻翘起，终于松了一口气。
温倪走了进来，一步一步，神情平静，虽然来得晚但一点看不出仓促。就像她高中任何一次那样，从教室前门走到最后一排座位的位置，从容地走进风言风语里，不看任何人的眼睛。
那些目光她都感觉得到：惊讶的、探究的、尴尬的、八卦的。
她不给任何人对视的机会，除了褚知聿。他的眼神像是一枚指南针，在这间屋子，这片目光汇聚的中心，为她留出一个明确的方向。
从一整面落地窗望出去，对面流线型的SOHO塔楼反射出白蓝色的霓虹，还有来来往往步履匆匆的人，整座城市就像是一杯加了冰块的威士忌，流淌的满是凉意。
高显率先反应过来，“哎哟，温倪来了？这多久没见了，快坐吧！”温倪朝高显点头，嘴角还挂着礼貌的笑，“好久不见。”
高显腾出个位置示意她过来，“来这边，我旁边还有位置。”
褚知聿看着她，并没有开口。他并不急着让她靠近，因为她能来，已经是她能做的最大程度的靠近。
温倪没有走向高显，而是朝角落那边看了一眼。两人目光对上的那一刻，窗外的蓝光不知何时悄然晕成了紫。
她径直走到褚知聿旁边的位置坐下，把包挂在椅子侧面。褚知聿的手还停在椅背上，两人的手臂几乎要碰上时，他轻轻把手收了回去。
很快，大家又恢复了热聊。许冉冉越过几个座位端着酒杯晃晃悠悠地凑到温倪身旁，离她很近，压低声音问：“温倪，你现在是在做心理咨询吗？我看你微博上有个小专栏，写得特别专业。”
“嗯，是。”她闻到许冉冉身上的一股酒气，下意识拉开和她之间的距离。
许冉冉接着往下说，突然一本正经，“你那个综艺节目我看了一期，这不是录得挺好的嘛。怎么网上说你后面退出了，什么原因啊？”许冉冉明显在引导性提问，什么原因她比谁研究的都清楚。
温倪这才抬眼看她，神情平静，“一切以节目组的通知为准。”
“呵，你倒是大度。”许冉冉晃着酒杯笑着凑得更近些，声音也压得更低，俯身过去酒都快要洒出来几滴，“不过，网上有些话……也不是全空穴来风吧？”
温倪察觉到她的来意，没有立刻接话。唇角轻勾了一下，语气仍旧不温不火，“冉冉，真好啊。你还和之前一模一样，喜欢一些捕风捉影的东西。”
许冉冉表情突然严肃，将酒杯啪地一声放在桌上，双手交叉靠回椅背，“你什么意思？”
“我有什么意思呀……你不知道？”温倪的指腹缓缓摩挲着水杯外壁凝结的水珠。
那种语气、那些眼神，她太熟了，和高中时一模一样。温倪忽然想起了高三的那个冬日午后。
窗外阳光明晃晃地洒进来，教室里的暖气呼呼地响着，热得让人昏昏欲睡。班里嘈杂，有人趴在桌上补觉，有人在走廊里追逐打闹，而她在最后一排靠窗的位置上，眼前摊开着打印的剧本页，上面是莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》的话剧原版中英对照选段。
那是艺考前的冲刺阶段，老师让每个人自选一段台词展示台词感和情绪掌控力。她选了朱丽叶，并选了她最爱的那一段——第二幕第二场，朱丽叶站在阳台上，对着夜色倾诉爱意的独白。她正在轻声练着，声音像风一样贴着课桌流淌：
“哦，罗密欧，罗密欧！你为什么是罗密欧？
否认你的父亲，放弃你的姓氏；
或者，如果你不愿意，那就对我发誓你爱我，我便不再是凯普莱特。”
因为太过专注，那种沉浸感让她身上仿佛生出了一层隔绝他人的屏障，直到几个刺耳的低笑声将这层屏障戳破。
“你们可别过去打扰到人家大明星练习台词了！”
许冉冉的声音像是揉捏糖纸发出的动静一样，令温倪有些烦躁。她站在过道边上，抱着胳膊从上往下看着她，一脸似笑非笑。她身旁还跟着两个女生，眼神里满是轻蔑地打量着温倪摊开的剧本。
“什么大明星，人家可是艺术家，看的可是莎士比亚诶～哈哈哈！”另一个女生笑的花枝乱颤。
温倪没有理她们，只把剧本往上抬了抬，目光继续落在下一句台词上，声音却比刚才清晰了一点，仿佛是专门说给那些人听的：
“What’s in a name? That which we call a rose. By any other name would smell as sweet.”
“玫瑰不叫玫瑰，依然芬芳如故。”
她的声音里有股冷静的清冽，像锋刃般轻轻划破了那些女孩们的冷嘲热讽。许冉冉“啧”了一声，转身回了座位，似乎不屑再与她计较。
但那之后的几天，关于“温倪演戏演魔怔了”的流言像野草一样，在教室、食堂、走廊蔓延开。
因为温倪与众不同的存在，她有着不算惊艳却足够好看的面容，班级里出现了越来越多的“许冉冉们”，对她藏着或明或暗的敌意，好像这样才能缓解因为高考带来的压力，以嘲讽的方式换取那些许可怜的优越感。渐渐的，这些嘲笑化作了一面无形的墙，隔绝她与同学们之间的距离。
甚至老师也乐于充当旁观者，在没有实质性伤害发生之前，都是睁一只眼闭一只眼，多一事不如少一事。温倪当然有跟母亲提起这个事，但她却说是因为温倪太过敏感，小孩儿之间能惹多大事。让她平常多和同学交流，不要像她爸那样太过孤僻。
所以，那时温倪处理问题的方式就是漠视它，可她的漠视在他们眼中却是一种不屑的挑衅，而使他们更加变本加厉。
于是，黑板上开始出现“猪丽叶”，板凳上开始出现粉笔灰，背后开始出现便利贴……渐渐的，这些细小、琐碎的方式通过不断叠加的方式，往她日常生活的缝隙里塞满了轻蔑和敌意。
没有辱骂，没有推搡，没有接触的冒犯算不算霸凌？温倪在心里衡量。不，她不愿意承认，如果承认的话，是不是就坐实了她的孤立无援。他们想看她崩溃，想看她发火，想看她变得“像他们一样”。所以她不会承认的。
温倪从回忆里抽离，低头看着指尖湿润的水迹，抽出一张纸来擦拭。
事隔经年，许冉冉再度出现在她的眼前，带着伪善笑容，便轻易的勾起她不愿再记起的回忆。十七岁的小温倪趴在桌子上看着《罗密欧与朱丽叶》，这本是一个多么美好浪漫的爱情故事。可现在再想起它时，脑海里却充斥着他们扭曲的脸和讥讽的笑。
“我信你的话。
只要你称我为你的爱人，
我就接受新的洗礼，
从今以后不再叫罗密欧。”
这句话曾在她最孤单的时候，支撑着她走过无数个冷眼与轻蔑。现在才发觉，原来年少时的逃避并非真正的勇气。