乡音七嘴八舌,过年前的这段时间并不完全是空闲的。
老一辈的人多数都退休了,但他们也闲不下来。刘慧莹一边剥蚕豆,一边听叔舅们讲吃完饭去山上淘野笋,听妈妈和大姑二姑讨论晒干菜。
而对于年轻人而言，大年二十九还是要上班的日子。他们下了班从市区过来，没那么快。
在场的年轻人就只有刘慧莹。
听唠叨的也只有她。
在这种场合,熟悉的亲戚反倒不会劝说什么——他们平常就说的够多了。偏偏就是不熟也不常见的亲戚，才会借着机会问长问短。
刘慧莹边剥蚕豆边嗯嗯啊啊地应着，说着“对啊离婚了”、“没呢，不工作了”。
捅破了提问者的天。
“还行。”
“一般吧。”
“就那样。”
“饿不死。”
累了。
刘慧莹从小板凳上起身，抖着淘箩，问：“妈，你看这些够不够？”
朱富春从厨房伸出个头，看了眼：“差不多了，就炒两碗咸菜豆干。”
“那。”刘慧莹递过去，跟在妈妈屁股后头。
朱富春没做饭，今晚掌勺的是刘慧莹的大姑和二姑。
妈妈给她们打下手，刘慧莹就给妈妈大下手，她会做的不多，也就是帮着跑跑腿洗洗菜。
晚饭十分热闹。
桌上讲话的人多是长辈，说着张家长李家短，但幽默风趣，刘慧莹边听边乐呵。
晚饭后照旧要小乐呵一下，打牌或是打麻将，总之难得人聚得齐全，对于年岁大的，更是见一面少一面。
刘慧莹没上桌，她倒是会打麻将，但是完全跟不上长辈们的速度。屋子里回荡着热热闹闹的碰牌声和滚烫茶水的清香，到了另一边，刘慧莹和表哥表姐们，还有差得更多的一些同辈们，却没什么好说的。
不只是因为她常年在海市，就算是他们之间，也生疏，问候两句，没了话题。
她端着茶杯坐着，伸长脖子看牌桌上的局势，跟着一起笑，却想起了妈妈曾经说过好几次。假如他们都不在了，这桌饭恐怕聚不起来了。
是这样。
嗡嗡。
裤袋里的手机震动两下。
刘慧莹拿出来看，见到消息提示就笑了一下，解锁屏幕回复。
她笑着，是很高兴的样子，欢喜的、轻松的。
二姑的手臂杵了杵她，头一点：“小伙子啊？”
刘慧莹回完了，抬头：“嗯。”
“男朋友？”二姑笑，皱纹聚成了灿烂的花朵。
“嗯。”
二姑很高兴地点点头，本想说什么，然而牌桌那边忽然传来大声的哄笑，不知是谁诈胡了。
起哄声、嘲笑声，麻将牌呼噜呼噜碰在一起的声音。
二姑或许是忘了刚刚要说什么，或许是不打算说了。她拍拍刘慧莹的肩膀：“真好。”
一年终了，除旧岁，迎新声。
亲戚都在年前年后聚餐见面，真正的大年三十只属于最亲密的家人。
春晚开场的音乐刚漫进客厅，刘慧莹正帮妈妈把桌子擦干净，换上桌布，搬上果盘和坚果罐子。
窗外有零星的鞭炮声，但不多，真正的大头在零点前后。
暖黄的灯光把母女俩的影子叠在桌布上。朱富春抹着护手霜，指挥她把茶泡上。
吃过年夜饭、洗过澡，吹着空调，窝在沙发上盖着绒毯，听电视机里的节目声音当背景，手机的电量充足。
耳边不断传来妈妈发语音的声音，用方言唠嗑。刘慧莹自己也是十指飞舞，回复了一波又一波新年祝福。
大多数，她都是复制粘贴的吉祥话，唯独在给周雪婷发送新年祝福的时候，刘慧莹犹豫斟酌了许久。
年前周雪婷曾想给她介绍工作，刘慧莹拒绝了，说了自己这两年恐怕要休息一段时间，做些别的事情。周雪婷没再说什么。刘慧莹安慰自己，这没什么。但她会忍不住想，是不是这让婷姐对她失望了。
她当然不至于为此后悔自己的决定。但，人与人之间的关系是很脆弱的，刘慧莹不想失去这段缘分。
消息发送之后，她回了饶懿的信息，又切出去回复大学宿舍群里的插科打诨。
然后，手机屏幕上跳出新消息提示。
周雪婷：[你也是，慧莹，新年新气象，祝你在新的一年里事事顺心]
没什么押韵也没什么花里胡哨的格式，很朴实的祝福，却让刘慧莹会心地笑。
手机在这时震动起来，屏幕上“饶懿”两个字跳得显眼。
刘慧莹掀开毯子往卧室走，边撩头发边往后看一眼。
朱富春坐在沙发上剥橘子。
接起。关门。
“喂。”
隔了一道门板，并不能完全阻隔电视的声音。喜悦吵闹的歌舞声传来，衬得室内越发安静。
刘慧莹坐在床边，没拿手机的那只手在法兰绒被单上滑动着。
听到他声音的时候，她的心好像盈满了些。
简单的絮语。
他那边好像很安静，没有什么声音。
“今天在做什么？”饶懿的声音沉沉的，有股奇异的温柔。
她回家过年之后，两个人每天都会来来回回地发信息。
所以他其实是知道的，只不过想听她说。
“嗯……”刘慧莹想了一会儿，从早上起床开始说。去超市采购，坚果只剩下了最大的礼盒装，中午吃了年糕汤，下午很早开始备菜，炸了好多丸子和蛋饺，晚上没吃完的菜塞满了冰箱。
话与话之间的空白被彼此的呼吸填满。
她说一声，他嗯一声。
讲完了，听筒里的呼吸声也和心跳同频。
“饶懿……”刘慧莹叫他，又没有下文。
饶懿听到她叫自己，心里微微动了一下。
熟悉的夜景落在他眼里，淡淡的眼神有了波澜，然后他听见刘慧莹说：“你想我吗？”
“……想。”
刘慧莹看不见他说这话时的表情。
她只能弯了眼睛，去猜，去想。
他的表情不会有什么变化，甚至语气是一成不变的，但只要去拉他的手，只要有一小块相触的肌肤，就能感受到炙热的温度，来势汹汹。
“我也想你的。”她的语气很认真，尾音含着一点微不可察的软。
那点软扑灭了饶懿心头那点难熬的寂寞，可短暂的慰藉之后，越烧越猛。
挂掉电话，饶懿端起茶几上的马克杯，热气氤氲。
取消静音，主持人的声音传出来，瞬间充满客厅，几乎能和挂掉电话前，她那里的背景声续接上。但怎么都显得空荡。
有她没她，是两个世界。
春晚播到第三个语言类节目时，刘慧莹窝在沙发上刷手机，朋友圈一路点赞下去。朱富春放下遥控器，打了个哈欠，一点儿也笑不出来。
“你先去睡吧？”刘慧莹说。
“行。”朱富春不打算熬了，起身，端着杯子进屋。
节目恢弘，但实在无聊，一个人看，刘慧莹很快感到疲乏，注意力都放在了手机上，来回刷着社交软件，看吐槽比看正片有意思。
只不过。
发给饶懿的消息一直没有得到回复。
他在干什么呢？
刘慧莹是知道的，今天他是一个人。
饶沛和小菠邀请了他。手续办完之后，二人已经搬出了他家。
但饶懿没有去打扰她们。
而他的父母，圣诞节回来过一次，春节便不会回来。
刘慧莹问过饶懿，过年是怎么安排的。
他说，和往常没有什么区别。
如果说其余时候，社交能够填补空缺，那跨年的这一个晚上，一切都要直白得多。
刘慧莹整理了一下膝盖上的毯子，把脚包裹起来。
时针滑过十一点五十，窗外的鞭炮声突然密集起来，远处的烟花炸开，把夜空染成一片亮橙。
刘慧莹点亮屏幕又熄灭，在想，要不要给他打个电话。想着想着，屏幕突然亮了。
是饶懿的电话。
困倦消失，刘慧莹接起的动作很快，几乎是条件反射：“喂？”
“下来，”他的声音比刚才沉，混着风的凉意，却带着不容置疑的劲，“多穿点，外面冷。”
背景音里，烟花冲上天空，咻、咻。
彭。
刘慧莹几乎是小跑着到了玄关，套外套时手都在抖。推开单元门的瞬间，冷风裹着雪粒扑在脸上，她还是瞬间看清了路灯下的身影。
饶懿穿着件黑色羽绒服，围巾把半张脸埋在里面，只露出双深褐色的眼。
脚步顿了一下，加快，几步小跑，又在他面前两步停下。
刘慧莹怔怔地看着他，很难得地语塞了。
但没等她开口，饶懿就伸手把她拽进怀里。他的拥抱来得又急又狠，手臂像铁箍似的圈在她腰上，下巴抵在她发顶，呼吸带着点急促的热，混着雪的冷意，烫得她颈侧发颤。