彝族年这天，阿布又请了假，他等着阿爸八点开车去上班了，自己提着大包小包坐公交去车站坐车。
汽车站一大早人还不多，阿布买完票就又戴上了阿爸那顶游客太阳帽。他这回不是跟着文旅玩，没多少耐心，他不想再被人叫住然后合照个没完。
他把东西放在大巴的行李箱里，把腰包背在胸前上车找了个最后一排靠窗的地方坐下，他压低了太阳草帽，顺便把草帽帽檐下自带的圆形墨镜卡在鼻梁上。
车没坐满，但是到点就发车了。
从景洪北上高速的时候，阿布看了一眼停在收费站边的几辆警车就闭了眼睛。他想睡一会，但是心里想着一堆事，杂七杂八的，也没怎么睡着。
今天是周五，何禾得上一天的课，从早上上到晚上。阿布打开手机看了一眼时间。
现在九点多，禾禾可能还在上课。
阿布把手机放回裤子的兜里，他的手放在胸前的包里，他捏了捏里面的东西。
包里也没别的，就一个手机，还有一个银镯子。
手机他昨天下午刚去商场给阿曲诗薇买的，当过年的礼物。
银镯子是他去给何禾买银镯子，看见漂亮的，又给阿曲诗薇买了一个。
阿曲管阿曲诗薇管得严，手机得偷偷给她，不管咋说，这样她想给他打电话的时候就能打，不用再跑出去，给别人100块钱，就为了给他打一个电话。
车开了快两个小时才到了普洱，车上有个老头吐了，熏得不行，阿布好不容易忍着下了车。
他不是第一次来普洱了，对普洱还算熟悉。他提着大包小包，绕过车站外一堆吆喝着问打不打车还有便宜住宿的人，站在一边给阿曲打电话。
电话打完，阿曲过了半个小时才开车过来。
一个多星期没见，阿曲整个人突然一下子更黑了，
像是因为今天是阴天，压着天的云才让他整个人都好像被云一起压得缩了起来。
他见了阿布，拍了拍阿布的肩膀。他一言不发地接过阿布带来的东西，拖拉着脚步把东西放到后车座上，顺便挥了一下手，让阿布先上车。
阿布上了车，才看见阿曲是自己来接他的，阿曲诗薇没来。他坐在副驾驶座上，摘了帽子放在手里。
她可能在家等着呢，阿布寻思。
‘嘭’的一下，阿曲关了车座后门，他走到前面打开驾驶座车门上了车，他关了车门，对着方向盘呆了一下才清了清嗓子问阿布：“（彝）饿不？”
他的声音哑得和沙子一样，沙拉拉的听着难受。
阿布还愣了一下。
“（彝）不饿。”阿布摇头，“（彝）我吃了饭来的。”
阿曲点了点头，随后不吭声了。他小声叫阿布系上安全带，自己也系上安全带开了车。
车开到半截，他停在了一个超市门口，一个矮矮瘦瘦的女人看见车了，从门里走出来打开车门上了车。
她看着挺年轻的，也有点黑，穿着个粉裙子，显得更黑，更瘦。
烫了卷发，头发也染了黄色，但是都掉了一大半的色了。头顶长了黑头发，半截黑，半截黄，干巴巴的，像头上绑了个刺毛的扫把。
她化了妆，嘴巴涂得红。两只手上戴着一堆镯子。银的，金的，还有戴五颜六色小珠子的，从她进了车，一动弹就浑身叮叮当当响，看着就是爱美的那种。
“（彝）我老婆。”阿曲往后随手一指就开车了。
阿布又是一懵。
他还以为阿曲没老婆，阿曲诗薇也没说过她还有个阿嫫。
那女人坐在后驾驶座上，把阿布带来的东西推到了另外一边，她没和阿布说话，也不和阿曲说话，也不问一句别的。
她低着头玩手机，手机里短视频的笑声和歌声跟着她手指往下滑。有些视频她刷走得迅速，有的视频她又反反复复听上十几遍。
乱七八糟的声音跟着车开了一整条长路，阿曲烦了，吵吵了一句让她小点声。
车开出思茅区，一直开到了旁边一个村里，阿布也没说话，他也是不知道要说什么。
他看着窗外，估摸着什么时候到。车从一条小路上了山，都是土路，开得晃晃悠悠。
阿曲也不说话，他专心开车。他的手抹了几次脸，揉揉鼻子继续开。
“（彝）拉日，饿了不？”阿曲好像现在才想起阿布在车上。
“（彝）还行。”阿布的后背离开车座的凉席靠背，他的拇指勾着安全带，重新在座位上坐了坐。
“（彝）我吃了饭来的。”他还是和刚刚说的一样。
阿曲木木地点点头，他打了个方向盘，腾出手来拍了拍阿布的手：“（彝）好，好儿。”
他拱起鼻子，吸了吸气。
车还在顺着不像路的路一直绕着山往上开，开到阿布以为那里都不是路了，那些树叶刮着车身，伶仃当啷地响，长长的草枝子挡在挡风玻璃上，阿曲还在开。
“（彝）你也不和拉日说句话！”阿曲突然冲着后视镜发火。
那个女人理都没理，她还在玩着手机。
还是阿布先回头叫了一声：“莫里。”
听到阿布叫婶婶，那女人这才抬了一下头，她也没什么反应，“嗯”了一声继续玩手机。
她打字，指甲在屏幕上打得哒哒响，和车外的树枝草枝打在车的身上一样。