“前头似有水泽，我去洗洗手。”
他看了她一眼，没阻止，只说：“带上霜杏，不许一个人走远。”
沈念之披了斗篷，由霜杏扶着下车，沿着干枯的藤蔓与沙地往湖边走。
湖水清凉，风中带着芦苇与水草的气味。
她在水边蹲下，伸手掬了几捧水洗净指尖，抬头时，却忽然看到不远处的草丛边，有个什么东西——轻轻动了一下。
霜杏刚要出声，她却已站起身来，走近几步，拨开水草。
那竟是一个少年。
衣着破旧，皮肤黝黑，唇角干裂，脸上有未干的血痕，左臂缠着一圈胡乱撕扯的布条，血已渗透。
他倒在地上，一动不动，眼皮颤了颤，像是还活着。
沈念之皱眉，蹲身探了探他鼻息，又按了按脉搏，虽极弱，却还有命在。
霜杏惊道：“小姐，这……这是谁？”
“不会是那什么……贼匪逃兵吧？”
“不是。”沈念之淡声道，“他的伤法像是军中利刃所致，怕是从哪支乱军中逃出来的。”
她抬头：“回去叫顾行渊来。”
霜杏快步离开，她却没走，取了帕子沾水，轻轻擦去少年脸上的污泥。
少年神志半醒，睫毛微颤，唇齿轻张，却并未出声。
他眼前一片模糊，直到那一道倚风而立的身影——女子眼尾微弯，神色冷淡，却无惊慌，只那样静静看着他。
少年忽然睁大了眼睛。
他从小长在北庭，见惯了凶悍的女人、满身血气的胡人姑娘，却从未见过这般模样的女子——
不笑时似清泉映月，眉间却有锋。
那一瞬，他像是忘了呼吸。
沈念之却已偏头唤：“你还能听见么？”
少年未动。
她蹙眉：“哑了？”
霜杏跑回来，顾行渊也随后赶到。
顾行渊见状，只扫了少年一眼，道：“活着？”
“还吊着一口气。”她将帕子递给他，“看他这伤势，不像匪类，一条人命，不如带上。”
顾行渊没多言，唤人取了车毯，将少年裹起，吩咐人送去随行小车里安置。
霜杏蹲下，戳了戳那少年还微抖的手：“你叫什么？”
少年喉头一动，低低咳了两声，却不言语。
“哑巴？”她咂嘴，“怪可怜。”
沈念之侧目看他，想了想，道：“既然不说话，那就叫你小哑巴。”
少年神情微动，却没反抗。
顾行渊站在一旁，眉头微蹙，目光停在那少年发际一角未褪的刺青印记上——极淡，藏得巧，但他一眼便认出，那是乌恒族中某支支脉的秘纹。
他没有说破。
只是转头，对沈念之说：“这人先带着，天黑前再走两里，找宿地。”
沈念之轻轻点头：“好。”
夜深了。
临时扎下的营帐被
风吹得微微作响，沙地上火盆烧得正旺，烛光在帐内摇曳不定，影子映在帐壁上，仿佛一池碎金。
躺在偏帐里的少年缓缓睁开眼。
一瞬间，他还以为自己没活过来。
他记得昏迷前最后的景象，是水边一张模糊却漂亮得不像话的脸。眼尾飞扬，唇色苍然，带着些冷意，却意外地柔。
……那不是梦。
帐中寂静，只隔着一层薄纱，坐着一个人。
是她。
他看见她坐在榻边的案几旁，身上披着深色外袍，发已解散，正靠在一卷枕边翻着册页。
她的侧影柔和，灯影映在她眉骨与颈侧，隐隐透出一点疲色，却不狼狈。烛火跳了跳，她似是累了，轻轻合上书卷，将它搁在一旁。
他屏住呼吸。
一动不敢动。
她却像是有所觉察，忽然偏头，看了他一眼。
他心猛地一跳，连忙别开眼——
可已来不及。
她已放下书，起身掀了帐帘，走到他面前。
“醒了？”她语气轻飘飘，却不无关心。
他睫毛颤了颤，想起什么，低低咳了一声，仍不作声。
“哑巴？”她挑眉问，声音不疾不徐。
他抿了抿唇，点了点头。
她没追问，只低头看了他片刻，道：“你发过一场烧，又有旧伤，先跟着我们歇几日，药我让人煎了，到时候让霜杏喂你。”
他咽了口唾沫，依旧不敢抬眼，只低低点了下头。
她看着他这副模样，轻轻笑了声：“倒真乖。”
那一笑不轻不重，却像烛火一晃，少年不由自主抬眼看了她一眼，又飞快避开。
她眼角眉梢带着点未褪的倦意，却是生得极好看，不似他在北庭见过的任何女子。
她看了他片刻，忽然转头朝外道：“霜杏。”
帘外应了一声：“小姐？”
“他没名字，就叫小哑巴吧。让人记着也好。”
“好。”
小哑巴。
少年微怔。
他没动，也不敢笑，脸贴着薄枕，眼却悄悄落在她离去的背影上。
沈念之这边刚坐在案几旁，帐外脚步声传来。
顾行渊低声道：“我带了汤。”
说话间，他掀帘进来，手中提着一盏热气氤氲的羊肉汤盅，袖口未束，身上还带着风气与火光，衬得眉目更冷峻几分。
他一眼看见她披风半滑，走过去，顺手将她肩上衣襟轻轻拉起，又将披风角裹好，语气不重，却透着理所当然的细心：
“夜里凉。”
沈念之正靠在软垫上翻着书，也没抬头，只轻轻“嗯”了一声。
顾行渊转头，看向躺在偏榻上的少年。
小哑巴正怔怔望着沈念之，眸色澄澈，不掩神情中那一丝难以言喻的欣赏与怔忪。
顾行渊目光一凝，眉心未动，却慢慢转身走到少年榻前，低声问他：
“你听得懂汉话？”
第66章 “怎么，你怕我死在半路？……
少年似被惊到,猛地抬眼，犹豫片刻，还是点了点头。
顾行渊低下头,声音不高,却每一字都清晰：
“既然醒了,就不该再留在女眷帐中。”
“起来，跟我走。”
少年怔了一下，下意识看了沈念之一眼。
顾行渊已站直身子，背影挡在两人之间。
少年迟疑片刻,终于撑着身体慢慢起身，低着头跟在顾行渊身后,走出了帐外。
风从夜色中吹过，篝火映着他落下的影子，拉得极长。
沈念之微抬眼,看着那道背影离去,指尖轻轻拂过书页,却没说话。
火盆轻响,汤盅还在一旁，未凉。
帐中炉火轻响,帘外风声渐远。
霜杏替沈念之将披风拢了拢,坐在一旁斟茶,忽而笑道：
“小姐,那小哑巴醒来的时候一直盯着您看。您没看到他那眼神,跟见了神仙似的。”
沈念之倚在软枕上，翻书未动：“他受了伤，意识不清，看什么都是虚的。”
霜杏却不依不饶,咂嘴道：“哪是虚的啊，他那眼珠子都发亮。奴婢刚刚还听见顾将军把他领走了，说什么‘不该留在女眷帐中’……怕不是吃醋了吧？”
沈念之抬头，淡淡看了她一眼，随手将手中书卷轻轻敲在她额头上。
“胡说八道。”
霜杏吃痛，却笑嘻嘻地躲了躲。
可那一敲的力道不重，书角落下时，沈念之自己却一顿。
沈念之握着书的手紧了一下。
那一敲，看似随意，她脑海中却忽地浮起几个月前的情景——晋国公府内，庭中桂花未落，她对着书装模作样地翻页偷懒，说着自己少了一只耳坠，偷偷观察坐在对面的那人。
他将书卷在指间轻敲她额头，语气克制又淡定：“专心。”
那是他教她的最后一课。
“左传已毕。”
“你才学已不需我教。”
沈念之垂下眼睫，盯着掌中的书卷，片刻未语。
一室炉火安稳，外面风声如旧。
可庭中桂花香，却已遥远。
沈念之沉沉放下书，她曾喜欢他。
喜欢他那份沉静、冷意中裹着的温度，也喜欢他在众人都视她为“祸根”时，仍平静看她、为她拨灯讲书的模样。
只是后来……她不是不怨过。
可在逃婚那日她恍惚间忽然就明白了。
她忽然觉得很累，也忽然就不恨了。
感情这件事，若当真过了那道坎，那便是走远了。
沈念之垂下眼，轻轻合上书卷，指尖摩挲着封页的边角。
风自帐帘掠过，她抬眸望了望炉火中的火苗，没有再想什么。
“不就是个男人吗。”
翌日一早，出发前的清晨，营地尚未完全收拾完毕。
顾行渊早已去前方探路，营中事务交由副将打理，沈念之靠坐在车前的折榻上，手中拈着一枝胡枝子，神色懒散，却眼神清明。