海因里希睡眠很浅，几乎同一时间就睁开了眼睛。
“谁？”
黑暗里，伊莎贝尔拎着煤油灯走进。
光源照亮昏暗的房间。
看见是她，男人猛然偏开头，声音嘶哑得像被砂纸磨过：“我已经喝过药了，你来做什么？”
伊莎贝尔拎着灯：“看看你。”
海因里希撇开视线，似乎觉得那抹光亮很刺眼：“不用，你出去吧。”
伊莎贝尔的视线扫过他手腕因为反复摩擦而糜烂的伤口，又看向床脚的铁链，径直走上前。
海因里希迅速提高声线：“我说了，请你出去！”
伊莎贝尔没动，她又往前走了两步，灯光落在她裙摆上。
海因里希立刻从床上起身，远远避开她。
伊莎贝尔继续往前走，一步，两步。
地毯吸走了脚步声，她缓慢而坚定地靠近。
“别过来！”海因里希开始后退，“我让你出去！听不明白吗？！”
他的后背抵住冰冷的墙壁，退无可退。
终于，他嘶吼着，像发怒的凶兽，试图以此吓退她：“滚出去！离我远远的！”
灯光下，伊莎贝尔安静地看着他，始终没有后退。
海因里希喘着粗气，胸口剧烈起伏，迎着对方平静的视线，像是力气终于耗尽。
他垂着头，黑发遮住眼睛，嗓音嘶哑：“别靠近我，拜托了……”
伊莎贝尔停在他面前，蹲下身。
她的视线与他平齐，能清晰地看到他眼底的红血丝，以及那层薄薄的、快要溢出来的水光。
“海因，你的毒已经解了。”她说，“现在你很清醒，就算不清醒，在有防备的状态下，我能够自保。”
“谁知道这样的清醒能维持多久？”海因里希笑了，笑声比哭还难听，“你到底明不明白，我是个疯子！会在梦里掐死牧师，新婚之夜差点杀死自己的妻子……”
他猛地拽开睡袍，露出胸口纵横交错的旧疤——有战场的刀伤，有自己失控时划的口子，“你看！这些都是我疯癫的证据！斯宾塞家的继承人，是个连自己都控制不住的废物！”
“我会控制不住的！我控制不住的……我差点……”他声音低了下去，浑身颤抖，“我差点……掐死了你……”
“算我求你了……”他嗓音干涩，“奥黛丽，别靠近我。”
伊莎贝尔凝望着他，轻轻伸出手，穿过他汗湿的发丝，将他的头按在自己肩上。
海因里希浑身一僵。
“你不会再伤害我，你不是疯子，不是怪物。”伊莎贝尔的声音很轻，带着体温，“你是答应过我，要一起并肩同行的搭档。”
她的肩膀很轻，却带着一种奇异的安定感，像暴风雨中唯一不动的锚。
“海因里希，站起来，和我一起走下去。”
灯光闪烁，冰蓝色的眼睛像沉静的深海，比价值连城的亚特兰蒂斯蓝宝石还要美丽。
海因里希别过头，肩膀剧烈地抖动着，却没有发出声音。
噩梦在脑海里闪烁。
是八岁那年骑马摔断肋骨，他咬着牙说不疼。沉默寡言的父亲为他治伤。那天，查尔维斯乱成一团，人群里，小海因等了很久，没有看见属于他的母亲。
是十五岁那年被辱骂是母亲带来的野种，是宴会厅的角落里，他看着母亲和教父并肩而立的背影，母亲的侧脸带着他从未见过的笑。
是十八岁那年，他看见爷爷和父亲倒在血泊里，母亲举着枪，对着自己的太阳穴，笑中带泪：“我杀了路德维希……我解脱了……”
是空荡的家族大厅，叔叔乔伊斯的尸体悬在房梁上，弟弟埃德蒙指着他尖叫：“是你杀了他！你这个怪物！”
是袭爵那天，他看着曾经无比敬仰的教父，为他加冕，用那双沾满鲜血的手。
是日复一日的痛苦折磨之下，他迎来一束光。却在新婚之夜，差点让她湮灭。
最难熬的时刻，他想过，就这t么结束毫无意义的一生吧。
可是有人握着他的手，帮他解开困住四肢的铁链，轻声说：“很疼吧……好好睡一觉。”
“我希望你醒来……海因里希。”
“可是如果你不愿意，也没关系，我会替你走下去……”
那些声音响在耳畔。
梦里，他仿佛回到了小时候。
医生帮他包扎伤口，说他很坚强，是个不流泪的小英雄。
一滴泪水砸在深色的地毯上，洇出深色的水痕。
再一滴，落在她的掌心。
她抱住海因里希，又似乎是透过时空，抱住了那个不敢流泪的五岁小孩。
那一刻，所有的防备瞬间坍塌。
肩膀剧烈颤抖，他曾经极力压抑着，不敢泄露半点的脆弱，化为无声的呜咽。
活下去吧。
不能让她一个人深陷在查尔维斯的牢笼里。
他必须活下去，站起来，站在她的身边。
伊莎贝尔安静等待着情绪宣泄的结束。
他流露的脆弱，很短暂。
很快，窗帘被拉开，阳光洒进昏暗的房间。
伊莎贝尔站起身：“海因里希，今天是个好天气。”
海因里希迟疑着抬头，脸上干燥一片，似乎刚才的一切都是错觉。
高大的男人被她拉着站起来。
阳光弥漫，落在两人交握的手上，将手腕的红痕，连同他无数的旧疤，都镀上了一层淡淡的金光。
海因里希没有看窗外，只是定定看着她。
许久不见天日的皮肤无比苍白，衬得他瞳孔越发黝黑深邃，像哥特小说里来自地底的吸血鬼。
停顿许久，他缓缓伸出手，修长的指节碰触到一缕阳光。
温暖、干燥，像新的人生。
他的瞳孔倒映着伊莎贝尔的脸。
另一只手，紧紧握住她的，像是握住了那道阳光。
前半生，他被虚无的奉献吞噬。此后，他将拥有新的信仰。
微风轻轻吹拂发丝，海因里希闭上眼，心里默念她的名字。
第52章
九月, 肯特郡开始入秋。
锡兰的天气常年温和，四季并不分明，所谓的秋天也只是比夏天更凉爽一些, 但这足以成为有钱太太们准备新一季衣服的理由。
不过, 新晋太太奥黛丽女士，此刻却没有兴趣参与长辈们热火朝天的讨论里, 即便这曾经是她最喜欢的活动之一。
温斯顿庄园，女士们齐聚花厅。
成衣店送来最新款的裙子和饰品，安娜姨妈正在挑选装扮帽子的蕾丝。
“甜心, 打起精神来，快帮姨妈看看，是粉色的漂亮，还是绿色的漂亮？”安娜看向抱着小狗发呆的奥黛丽。
“美丽的女士不用做选择, 当然是全部拿下了。”奥黛丽随口就是漂亮话, 把安娜哄得高兴极了。
“噢！我也这么想！”安娜眉飞色舞, “这两条都要了！”
“安娜。”简妮悄悄扯了扯妹妹的衣摆, 示意她收敛一些。
一面笑着对葛丽泰道, “库珀夫人, 我们挑选的东西，请务必由我们自己买单。”
葛丽泰微笑：“简妮，我们已经是一家人, 不过是几件像样的衣服而已。”
“在温斯顿庄园住了这么久，已经给你和赫尔曼添麻烦了。”简妮仍然很客气。
一边看报纸的爱德华被揪了起来, 立刻附和妻子：“噢！是的！”
又看向上门\服务的店员小姐：“女士, 请将账单给我。”
怀特家可是的大主顾，店员小姐不敢自作主张，只看着葛丽泰, 后者对她笑着摇头，对简妮道：“如果算得这么清楚，那么你们这段时间替怀特家出去交际，我岂不是要支付报酬了？”
“噢，葛丽泰，别这样。”简妮失笑，用扇子掩住嘴唇。
安娜眨了眨眼，俏皮道：“看吧，简妮，别多心！我们打扮体面，也是给怀特家增光添彩，葛丽泰夫人慷慨大方，当然不会介意！”
简妮嗔了眼安娜，但是没再阻止她挑选衣服的行为。
诺曼一家原本计划婚礼结束就回去，可是也许是晚宴上的表现很替怀特家长脸，再加上奥黛丽舍不得家人，葛丽泰顺势邀请亲家再住一段时间。
简妮也想多陪陪女儿，也就答应了。
她深知奥黛丽在社交方面的生疏。而作为新晋太太，又免不了要和圈子里的人打交道。正好趁着自己在，可以带女儿熟悉熟悉。
于是，这一个月里，诺曼一家陪着奥黛丽参加各种社交活动，怀特太太有没有进步尚未可知，反正娘家人是获赞颇丰。尤其安娜，甚至已经成了肯特郡交际圈的女明星。
安娜在娘家当女儿的时候就是爱热闹的个性，只是后来嫁给威克曼，过了很久的苦日子，只能时不时蹭着简妮的光玩一玩。
但是那会儿怎么能跟现在比呢？
南方贵族云集，越靠近墨伦维克，规矩就越多。诺曼家在洛森郡仅仅只能算是中上阶级，安娜又只是简妮捎带来的妹妹，也没有像样的夫家，在舞会里坐冷板凳是常有的事。