他走到窗前，手触到窗帘的瞬间，听见程珂说：“别开窗。”
伸着的手顿了下，片刻收回。
程珂又拉开一罐啤酒，拉环掉在地板上，弹到了一边。程珂没有穿鞋，高跟鞋倒在一边，季晓川将鞋扶正，有序地放在床边。然后默然弯腰，将地上散落的拉环全部捡起。
房间里的空调已经坏了很久，夜里九点的温度，颇有凉意。
拎着来的塑料袋里已经没有啤酒，程珂手里的，是最后一瓶。
两打十二瓶，她全部喝尽了。
季晓川拿起袋子，将空瓶收到一起，然后伸手将程珂手里的那瓶抽出，一口饮尽。
把床上叠好的被子摊开，掀出一角。季晓川转身将程珂整个人抱起，程珂愣了一秒，然后缓缓将脸靠在他的胸膛，缩了缩。
六十一晚的住宿，被子倒还算干净。没有空气中的那股霉味，甚至还带点洗晒后的清香。
季晓川摘下鸭舌帽放在一边，替程珂拉好被子，然后脱下外套睡了下来。
右手穿过她的脖颈，将她圈在了怀里。
淡淡的酒气在鼻息间环绕，季晓川抚着程珂的头发，轻轻叹了口气。
“现在能说了么？”他的下巴抵在她的额头，“说给我听？”
程珂吸了下鼻子，右手动了动，摸索着环住了他的腰。
在这一刻，她仿似终于找到了可以停歇的港湾。
故事太长，从哪说起呢？
程珂闻着季晓川身上的味道，将尘封了长达十几年的记忆之门，缓缓打开——
那一年，她满十六岁，高一课程刚结束，离高二还有漫长的暑假。
夏天又闷又热，即便是清晨，刷完早餐店里的碗，程珂整个人便像水里捞起来一样。
两件白短袖，一条五分裤，一条蓝色百褶裙；两身衣服，就是程珂这个夏天所有的衣物。
短袖已经洗的发薄，像是一扯便能轻易扯破。
程珂洗完碗，将箩筐里的碗碟抱着放到后厨的台子上。几十斤重的篮筐，程珂要用尽所有力气才能一次性搬完。
早餐店的女主人是程大海的堂姐，程大海死前，便厚着脸皮让程珂去她打打零工，虽说赚不了钱，但至少一顿早餐钱可以省下。
程大海死后，程珂为了养活她痴呆的母亲，便提出承担下刷碗擦桌的活。早上四点起，忙活到七点二十结束，七点半准时走进不远处的学校大门。
一早上的工钱是二十块钱，程珂做满一个月，能赚六百元钱。
只要省着点花，也够她们娘俩开销。
这时候的程珂想着，等再干一年，她存点钱就去把自己的户口去想办法弄上。
因为她妈王芳痴呆，当年不知被谁搞大了肚子，等程珂三四岁时，她的外公外婆终于回来了一趟。但这一次却是为了将她妈移出户口本而来的。
自此王芳连着程珂，成了飘荡的两人。
后来，经人介绍，王芳去到了隔壁村子跟了程大海。
从那以后，没有生育能力的程大海便成了她的父亲。
王芳虽然痴呆，但容貌姣好。程大海待她真心实意，对水灵的程珂更是关爱有加。
日子一天天过着，程珂到了上学的年纪，程大海这才意识到程珂没有户口。再一想，自己甚至没和王芳扯证。等他找到当年的媒人一问，才知道程珂的外公外婆两三年前因为吵架，点了老房子一同被烧死了。
老房子没了，爹娘没了，根也没了。王芳真的成了无依无靠的一个人了。
因为王芳有过户口，程大海靠着在工地上做活的本事，赚了点钱终于把独立无户的王芳上到了他的户口本上。等轮到程珂时，队上却说了一句需要收养证明。
可哪来的证明啊？谁也不知道程珂的亲生爹是谁。
那时候领养手续抓的严，政府一句没亲爹同意就不能领养，将程大海打了回去。
程大海只要有空便想着办法给程珂上户口，钱啊，礼啊都送了。政上的的工作人员却压根不松口。
程珂自有记忆起，就跟着程大海跑了无数次政府办公室。看着程大海一次次点头哈腰，端茶送水。
直到有一次，她憋急了去上厕所，听见隔壁蹲位里，工作人员的谈话。
“老婆傻的，带来个野种还这么上心，真不知道在想什么东西。那种野种给两口饭吃，养活大就不错了。就那两个钱，还想上啥户口啊，想的倒简单。”
程珂握紧了拳，嘴唇几乎被咬破，眼泪却啪嗒啪嗒往下掉。
擦干眼泪，她拉起正给小领导扫地的的程大海，脸色决绝地离开了。
从那刻起她知道，只有变得有钱有势，那么她想要的一切才会有。
因为穷，真的是罪。
后来程大海在工地因为中暑，从高处跌落死了。那天是高温放假的日子，领导一口咬定程大海是自作主张来加班的，以此为由只给了程珂微薄的丧葬费。
但程珂知道，程大海是为了领导允诺的一点五倍工资，才去工地赶工期的。
可谁也不在乎，只有程珂知道她连继父也没了。
由于程大海生前已经托了关系，给程珂说好了乡镇高中的读书机会，初三这个暑假，程珂替程大海出了殡后拿着不多的存款去报了名。
早上在校门口的亲戚家刷碗，晚上在路边买点菜走路回三公里外的家给王芳做饭。
一眨眼就过了一年，这日程珂照常将几十斤重的碗筷抱到后厨。水打湿了她的衣服，程珂已经十六岁，整个人已经发育。
遗传了王芳的肤色，程珂的皮肤很白。
站在后厨的门口，她将短袖下摆朝前扯开，让风灌进来将衣服吹干。依稀间，露出的皮肤雪白如玉，鼓起的胸脯也十分饱满。
一双手忽然从后面伸过来，直接窜进她的衣服，在前面揉了一大把。
程珂仓皇躲开，竟发现是堂姑的丈夫，她吓的甩了他一个巴掌。引得男人发了狂，将她拖进后厨扯烂了她的衣服，男人压在她身上，一边骂一边动，“小婊子，一对奶子长得比你姑姑大多了。”
程珂拼命挣扎，却不知男人的力气竟如此之大。蓝色百褶裙被掀到腰部，内裤都被他扯开，就在他脱了裤子要强来的时候。她堂姑闻声赶来，拿起扫把重重打了她丈夫的后背。
虽是如此，却转脸打了程珂两个耳光，“不要脸的东西，谁让你天天穿这么短的裙子，活像街头的婊子。别和你那死妈一样，到头来被人搞大了肚子还不知道孩子爹是谁！”
程珂将裙子扯好，衣服却被完全撕坏，转身拿了一件破围裙穿好，遮住身前的肌肤。
由始至终，她表情冰冷，一言未发。
看见程珂的狠戾的目光，堂姑有些慌神，身子微微将倒在地上的丈夫挡住，她怕她真作出什么疯狂的事来。
就在这时候，店门外传来声响，“李红，李红！”等那人寻到后厨时，一见屋内的景象就顿时明白了什么，但事态紧急她顾不上管这些烂事，只对着程珂说：“娃，你快回家看看，你妈摔死了。”
第72章
王芳死了, 死在程大海的忌日。
听到消息, 程珂依旧一动未动, 好像死的不是她的妈一样。清晨的光照进后厨, 落在她脸上时，报信的，她堂姑，堂姑父看着程珂扯了扯嘴角。
居然笑了出来。
突然她穿过后厨，走到前厅，拉开收钱的抽屉将里面的纸钱全部装进了袋子，头也不回地离开了。
所有人知道, 程珂不会再来了。
买寿衣买棺材，一样的流程再做一遍。对于程珂来说熟悉到令人心疼。
等王芳下葬后的那晚，程珂坐在程大海的老房子里，呆呆坐到了后半夜。
天快亮时，她看着窗外的山峦，以及山后微红的彩霞。几秒后起身打包行李，她知道她要去赚钱。
做人上人，做富贵人。
兜里仅剩四百块钱, 程珂拿着寥寥的行李, 坐上了去上海的大巴。
车子中途在杭州市区停下，人们上厕所的时候, 程珂没有下车。窗外一群社会青年在烧烤摊上喝的大醉，还剩一人在大声叫唤，“喝啊, 都给老子喝，昨天我发了两千块，随你们吃喝。”
两千块……程珂心头一颤。
这么多钱，她需要在早餐摊洗三个多月的碗。
大巴车再次发动，就在关门前的瞬间。程珂不知哪来的勇气，一个箭步冲了下去。大巴司机扯着脖子对她喊，“妈的现在要开车了去上厕所，早干嘛去了。”
程珂转过身，朝他吐了口口水，像是发泄一般大声喊：“草你妈，都给我滚。”
随即她转身朝烧烤摊上的青年走去，拿起桌上的啤酒瓶，用牙咬开，咕咚着一口气喝完，然后将瓶子重重立在桌上，对那小青年说：“带我赚钱。”
简简单单四个字，却无比狠绝。
青年愣了，骂了句“神经病。”拉着喝醉的的兄弟结账离开。