“宁宁......”余薇的声音低了下去，“要是她醒着，现在肯定会嚷嚷着要给我庆祝，然后敲我一顿大餐。”
一股强烈的意愿，如同在地底奔突的岩浆，迫切地想要冲破那层厚重的障碍。叶宁宁想告诉小余，她听见了，她想去庆祝，想去吃那顿大餐，想看看现在的妈妈又是什么样子！
叶宁宁用尽了全部力气，卯足了劲儿边寻着光追去，边大声呼喊，“妈妈！小余！我回来了！”
然而她的声音却被外部两人的谈话所掩盖，又像是被隔绝在了某个空间中，无法传达。
叶宁宁急了，用力调动着全身的感官，双脚迈动的同时，她伸出了双手疯狂挥舞，就连喉咙深处也在不断挤压出声音。
“阿姨这是要给宁宁翻身吗？”余薇说着，摸上了床，“我来给你搭把手。”
温热从手臂传来之时，意识也越来越清晰，叶宁宁知道这是一次机会，她一点点，一点点抬高了手臂，不断地喊着，“妈妈、小余。”
手臂上的温热猛地扣紧，叶宁宁忍不住蹙眉，紧接着，一阵宛若清风的呼吸铺洒在了她的脸颊上，又轻又痒，叶宁宁为此转了转眼珠，竭力想要揭开给予她一片黑暗的眼皮。
下一刻，她的耳边回荡起尖锐的女声，“阿姨你看！宁宁的手！她的手动了！她动了！”
那女声犹如一把利刃，一点点撬开了叶宁宁那漆黑的视野，柔和的光线争先恐后地涌入，刺得她立刻又想闭上。在模糊晃动的人影中，她听到了余薇带着哭音的、欣喜若狂的叫喊：“医生！医生！她醒了！宁宁醒了！”
一双布满老茧的手温柔捧起了她的脸颊，随即是一滴滴清泪从她脸颊滑落，叶宁宁张了张唇瓣，声音划破喉咙，艰难涌出，“妈妈，我回来了。”
窗外，风再次拂过，带来绿叶的沙沙声响，仿佛也在为这场漫长的沉睡画上句点。
...
叶宁宁记得自己穿书时才刚高考结束，她的分数成功录取到了N大动画专业，只是录取通知书还没捂热，她在这里的人生便戛然而止。
这个长期无人居住的房间依旧干净敞亮，叶宁宁心中百感交集，除了本人以外，无人知道她穿进了一本书中，在书中待了八年，经历了形形色色之人，大家都只当她是出了场车祸，成了植物人，提起她时，惋惜不止——这一躺就是四年，从十八到二十二，在同龄人已经尝试踏足社会的时候，她才从床上苏醒。
房间的窗帘被拉开，夕阳穿透窗落了满床。
叶宁宁寻着记忆拉开书柜弯腰翻找，除却制造了一阵噼里啪啦的杂音外，她没有寻到半分线索，这时身后传来一道男声：“你在找什么？”
她手中抓了本高中数学必修一，慢慢直起身子回头，“哥哥。”
叶溯挑了挑眉，不大正经地笑着说：“真是稀奇，我记得你可是在上高中后，就再也没叫过我哥哥，一天天的直呼我大名。”
叶宁宁抽了抽鼻子，瓮声瓮气地说：“叶溯你别不知好歹，我难得煽情一次。”
“是啊。太难得了。”叶溯敛了笑意，朝叶宁宁走近，伸手揉了揉她的头——为了方便打理，她那一头曾经及腰的秀发如今只到了她下巴。
“你知道我的大学通知书去哪儿了吗？”叶宁宁侧了侧头，躲开了叶溯对自己头发的蹂躏，也恰在此时，她注意到了叶溯的异常，他一张脸白得吓人，双眸中布满血丝，眼眶下更是乌黑一片，唇周胡子拉碴，一副没睡好精神不足的样子。
回家路上，她便听妈妈说起过一些这四年间发生的事。
自小叶溯便成绩优异，读书之路顺遂无比，上了大学也果断选了热爱且擅长的数学专业，不出所料的话，将会一路读到硕博，在自己感兴趣的领域做出一番成果。
只是没料到，胞妹叶宁宁会突然发生意外，那场惨烈的车祸虽然没能彻底将她带走，却让她成为了植物人，苏醒时间遥遥无期。
一年后，叶父也罹患慢性疾病，早早从岗位上退下。
叶家只是个普通家庭，为了抢救妹妹，前期医疗中就卖掉了一套房，更遑论后面的陪护。
于是在大三那年，叶溯放弃了保研，转身投入家教兼职，有一面自学代码编程相关知识，于大四成功入了互联网洪流，开始了卷生卷死的赚钱之路。
“你哥哥那时还说，要是你一辈子不醒，就养你一辈子。”叶母的话语犹在耳际。
叶宁宁回神，望着憔悴的叶溯，张了张嘴还未发出声音，眼泪就先一步落下。
“哭什么？”叶溯不明所以，“放心，你辛辛苦苦考上的N大还保留着你的学籍，想回去读书的话，等你身体好些了，今年九月就可以随大一新生入校。”
叶宁宁无言，算是默认了这个结果。
她没能享受到的大学生活，能再次享受到于她而言再好不过，哪怕她跟同龄人已经脱节。
而眼下对于叶宁宁来说，除了尽快养好身体外，便是重拾画笔。
高中时她便是绘圈中小有名气的画手，接过的画稿不计其数，这四年没动笔，再不与自己的绘板熟悉熟悉，画技指不定得退回到姥姥家。
如此一来，叶宁宁全身心地投入了忙碌中。
四年中，L市变化奇快。
为了让叶宁宁尽快找回曾经的感觉，也为了能在她开学之前再与她多相处些时日，余薇一忙完考编的事，便三天两头约她出门。
这四年中，他们搬了一次家，从城中心搬到了城西。
余薇带着她逛了逛叶家过去住过的街道，那里依旧繁华，只是沿街开的铺子再也没有记忆中熟悉的模样，常吃的小吃街虽然花样繁多，可叶宁宁也没能从其中找到一张熟悉的脸来。
这日她们再次路过高中校门口那家奶茶店，没有犹豫，二人默契地抬脚进入。
奶茶店布局变化不大，只是冲泡奶茶的工作人员与墙上的便利贴换了又换。
余薇记得她的口味，主动包揽了点奶茶和付款的活，而叶宁宁就站在便利贴墙边上下看着，然而她找了半天，并未找到自己当年的留言。
这时余薇端了两杯奶茶走近，看她一副呆愣的模样，开口：“都过去四年了，找不到了就算了呗，重新写嘛。”
“不过，你还记得你那时写了些什么吗？”余薇插好吸管，将奶茶挪到叶宁宁跟前。
叶宁宁下意识接过奶茶，视线却还落在那五颜六色的便利贴上，半晌才摇了摇头，“不记得了，我要是有这么好的记忆，清北那不是随便考吗？”
余薇被她逗笑，“也是。既然这样，就写点新鲜的。”
她说着，从一旁抽出纸笔，推到叶宁宁跟前，又转而撕下一张新的便利贴，埋头写起来，因而没注意叶宁宁憋回眼泪的小小动作，也没注意到对方握着笔迟迟未动。
其实还记得，毕竟她在这里失去的四年，却是在权真所待的八年，那些人那些事都在她的脑中烙下了深刻的印记。
她们第一次在这里留言，就是填完高考志愿的下午。
叶宁宁在这里写了两张便利贴留言，一张是“天灵灵地灵灵，保佑叶宁宁上N大。”
一张只有“季煜安”三个字，她在旁画了个Q版小人，这是她为这个纸片人专门设计的形象。
现在想来，真实的季煜安和她设计的二次元形象一点也不像。
而她，在回到现代之后，哪怕将自己扎进了一望无际的画稿中，将自己每天的生活都塞得满满当当，她依旧无法填补内心那一处的缺失。
这一场失恋带着梅雨季节的阴郁，无声无息将她包裹。
来势并不汹涌，却在某个放松警惕的瞬间，潮湿感悄然便会将她攀附。
余薇写好后，抬头将便利贴贴在了最显眼的位置，内容：“希望叶宁宁在大学快乐顺遂。”
她满意地瞧了又瞧，用手肘戳了戳叶宁宁，“你呢，你写了些什么？”
叶宁宁将便利贴贴上，露出了完整的内容：“希望小余崽崽暴富暴美，未来包养叶宁宁！”
“好啊你，净想着吃闺蜜软饭吧！”话虽这么说，余薇还是兴高采烈地掏出了手机，将摄像头对准两张便利贴，拍下了两人的痕迹，却在这时，后台弹出了一条新闻——
“【豪门秘闻】季氏集团二公子季煜安病危月余，三日前竟奇迹苏醒，主治医师称无法解释！”
“现在这些新闻媒体在搞些什么啊？为了吸引眼球还弄个豪门秘闻的标题，啧。”余薇说着就要划掉这条推送，叶宁宁立刻凑了上去，“什么东西？让我也看看......”