她往猫窝里伸手，仔细摸索，看看哪里出了问题。
猫轻轻挠了她一下，但没咬她，戚钰耐心找了半天，最后意识到橘猫另一只爪子的位置不太对劲，应该是指甲卡在了缝隙里。
她没用多大力气拨了一下，猫就得以解脱，从里面蹿出来了。
戚钰盯着猫屁股看了一会儿，“还是个公公呢，叫成这样。”
猫不领她的情，直奔猫碗去了，结果碗里空空，又开始低声哼叫。
戚钰笑了笑，蹲在猫身边，“你求我呀，你求我就帮你倒猫粮出来。”
橘猫一爪子掀翻了猫碗，忽地整个猫紧绷，撒腿往电梯口跑去，戚钰跟随着它挪动目光，看到了周舒禾黑亮的皮鞋，被橘猫爪子不停地挠。
她抬起头，与他目光交汇。
周舒禾出门前换了身衣服，穿得正式，除了领带，西装全套上身，头发也打理过，只是现在发胶没那么牢固，几撮碎发垂落在眉眼间，凸显出几分疏懒。
“你家猫？”她问。
周舒禾恹恹地咬碎了嘴里提神的糖，“流浪猫。”
“那好吧，你家流浪猫饿了，快给它喂点吃的。”戚钰不知道猫的食量，不敢下手。
周舒禾将猫粮从架子上拿下来，“你犯不着阴阳怪气。”
“舒禾，我第一次知道，你并不太讨厌猫。”
她噎下去剩下半句话：所以是讨厌她吗？
“我什么时候说过，我讨厌猫？”他不喜欢，但也不代表着讨厌，“如果你指的是那次，那我给你一个正式的解释。”
“以我们算不上稳定的关系，并不适合养猫。”
那时他们在一起后一年半
周舒禾在选修课上认识的朋友选在毕业的那一天，在宿舍楼下跳楼自杀。
他抱着的鲜花上，溅满了血。
周舒禾沉默寡言了半个月。
戚钰想了想，从猫舍抱了只布偶回来。
周舒禾回来之前，她让猫藏在柜子里。
可是那天，他亲吻过她后，她打开柜子将猫抱出来，却从看不出他的高兴。
她耐心解释。
猫体型小不占位置。
不怎么需要出去溜。
这只被调教过的猫脾气也好。
就如她，于他。
不需要花费太多心思。
周舒禾沉默片刻后，抛出一句话，“我们分手的话，猫怎么办？”
他落在她身上的目光，也带有几分冷淡。
听到这话，她愣住了。
周舒禾转过身，靠着桌子，难得点燃支烟，“总会有那么一天，你要想明白。”
“为什么？”
“戚钰，我留不住你。”
他的话，她听不明白，只认为这是他的借口，于是颤抖着问，“所以，你是要和我分手吗？”
她双目通红，周舒禾目光一暗，将烟折成两段，缓和了语气，“现在不会。”
第二天，她将猫退回猫舍，说是她自己的原因。钱只退了一半，以免别人怀疑是猫有问题。
她和猫舍说的原因是，男朋友不让养。
恰巧她表妹童鸣在这家猫舍买过只猫，很快戚钰在周舒禾那儿碰壁的事，传得满城风雨。
周舒禾又不差钱，养只猫能花费多大精力，唯一的可能就是，他不稀罕和戚钰折腾太多别的，对于肤浅关系而言，越界了。
童鸣和她的小姐妹们说周舒禾要养宠物，也是和门当户对、兴趣相投的人养，而不是和戚钰这种庸俗的女人。
“有情人难成眷属，更何况你我。”在周舒禾的定义里，他们连有情人都算不上。
戚钰将猫抱在怀里，橘猫毛软软的，贴着她心脏的位置，很温暖。
她拿侧脸贴贴猫的脑袋，朝周舒禾冁然一笑。
对于往事，她似乎已经没有了芥蒂。
而对于周舒禾，他的心情得像磨一样，推着向前，不该在没有意义的事情上停留。
“这只猫是小何从垃圾桶里捡回来的。”他道，“当时被车撞过，又被环卫工当作垃圾扫走。”
戚钰摸摸猫的身子，指尖感受到凸起，应该是缝过线的地方。
周舒禾的心慈手软，甚至可以对一只猫，唯独不能对她。
“这猫多大了。”戚钰问。
“一岁半。”周舒禾见戚钰把猫的耳朵揉成不同形状，不觉笑了，“都绝育了，还没戒掉奶，每天晚上还要单独喂一次。”
“严树柯有一次抱它，它还会……”
他话没说话，小橘猫就在戚钰怀里折腾起来，伸直了爪子，接着张开成花，重重地落在了戚钰胸口处，在她雪白的衬衫上印上半朵灰色的梅花。
“……踩奶。”
剩下半朵。
印在她雪白的胸脯上。
-
戚钰回了房间。
周舒禾起身，从冰箱里拿了昨天没喝完的舒化奶，放在空调口下面温着，先去浴室里洗了个澡。
出来，他头发湿润，在发尖凝结成水珠，沿着脖子滑进睡衣里，周舒禾扯了条毛巾过来搭在肩上，手里拿着舒化奶和猫碗，到露台上去。
橘猫不听话，用爪子扒拉碗。
“坐好。”
周舒禾趁此机会，将猫爪子翻了个面，扯下自己身上的毛巾，使劲往上面擦。
猫饿得不行，又叫了起来。