白色被单出现无数水印，空调风凉，田愿立刻爆出一片鸡皮疙瘩。
许翊说：“不管它，一会会干。”
田愿也无暇介意，叫道：“冷。”
许翊立刻化作她的被子，盖住她，吻住她。
他问：“还冷吗？”
田愿没空回答。
许翊手持加热棒，一点一点蘸着她，也温暖着她。
明明没有第三个人，田愿不自觉低声问：“你买那个了吗？”
许翊：“早准备了。”
他起开走到茶几边，拎起背包翻找。
田愿拉过被子盖好，大胆打量他光溜的背影。
许翊上下比例优良，十足的衣服架子，虽然她还没给他挑过衣服。
许翊转身，田愿也收回目光。
许翊脊梁骨比下面的骨头直。
他说：“想看就大胆看，还怕什么羞。”
田愿仓促瞥了他一眼，“你不是说你——”
她刻意避开“处男”，实在说不出口。
田愿：“你没有经验，为什么不怕羞？”
许翊：“因为你接受了我，不然我只是自作多情。”
接纳能消弭陌生与不安，拉近彼此距离。
田愿没再开口，直白的口头或肢体语言，她更容易接受后者。
许翊研究使用方法，理论上跟戴手套差不多，但有正反。
他们的中断时间超过一分钟，许翊耷拉了一半，不像能立刻戴上的劲头。
田愿看着他青涩又笨拙，像学渣临时抱佛脚，看不出一点平常学霸的样子。
她隐隐信了他没做过。
许翊三两下又让自己站直了。
隐秘的动作给田愿暴露一个新世界，她不由想象许翊自己干活的模样。
他会看着什么想着谁呢。
许翊：“好像买小了。”
田愿：“你之前没试过？”
许翊：“我跟谁试？”
田愿：“自己试啊。”
许翊：“试它做什么？”
田愿：“你送我上班都知道踩点。”
许翊：“你之前也不给我踩点。”
一般人买了手套回来，不到需要时不会用，甚至忘了它的存在。
灯光大亮，许翊的影子重新盖住田愿。
她问：“不关灯吗？”
许翊：“我想看着你，下次行吗？”
田愿双颊发热，不好点头或摇头，默许了。
她屏住呼吸，不知道该看哪里，许翊一直看着他们下边。
那份干涩感，像在裂开小孔的地方，一点一点开辟一条宽敞的专属地道。
田愿倒吸一口冷气，皱眉快哭似的，发出一些细碎的声音。
许翊也难熬，挤压感异于自己做，新鲜又强烈，他随时要完蛋。
只能憋着。
田愿不由问：“到底了吗？”
许翊反问：“你觉得呢？”
痛-感抓住了田愿。
她分不清是否还在浅层。
田愿又羞又恼，“你怎么还问我？”
许翊便不问了，拉她去亲自丈量留在外的一截。
怪田愿看不仔细，许翊几乎直达自己的肚脐。
她总觉得像用大门钥匙开抽屉锁，大小不匹配。
田愿像一块羊肉，快要被许翊串进生锈的铁钎。
许翊：“你刚刚叫我什么？”
田愿脑袋空白，懒得回忆。
许翊：“我还想听，再叫一遍。”
田愿只能发出单音节。
许翊：“叫我啊。”
田愿断气似的， “不要。”
许翊稍稍提速，“叫我。”
他每次拉开一截，再推进两截，像拉手风琴，推拉出不同的声音，来自鼻子、嘴角、心跳甚至最亲密的地方，噗噗混着水声。
她又辣又热，耐力溃败，妥协：“老公、别那么快。”
许翊减速，变相放大了感觉，每一次都能叫他认输。
田愿又叫了他一次，迷糊如娇涩，正正拨动许翊的神经，击垮他最后的防御。
时间不长，有人难堪，有人庆幸。
难堪的死死抱着对方不动，庆幸的暗暗感叹苦楚迎来句点。
许翊摘下套，瞄了一眼内容，粉色的，吓一跳。
他问：“怎么有血？”
许翊看了下指腹，好像沾在上面。
他抽过纸巾擦了下手和工具，纸巾也粉了，血挂外壁，不是他的。
田愿那边窸窸窣窣，侧卧背对他，拉过被角盖肚子，抬起胳膊盖住通红的耳朵。
幸好领了证，不然她又要患得患失。
许翊恍然，刚刚问了什么蠢话，脸上红晕没下去，此刻更为醒目。
他用纸巾包了扔掉，躺下背抱住田愿，比平常用力。
田愿从床头柜捞过手机，看了眼时间，8月8日零点已过。
她红着脸转过身，多了一层亲密关系，眼前似乎换了一个人，多了几分陌生和尴尬，她还在适应。
田愿扶着他挂汗的胸肌，说：“26岁生日快乐。”
田愿记了许翊生日那么多年，今年终于有机会大方道贺。
许翊恃宠而骄，“称呼？”
田愿撇嘴笑了下，“老公生日快乐，我给你去拿礼物。”
许翊搂着她不让走，“我已经收到礼物了。”
田愿一怔，没着急翻行李箱。
她说：“谁要送你那个。”
许翊：“送不送我都要到了。”
田愿故意岔开话题，“这边没什么好蛋糕店，我已经定了蛋糕晚上送到家，你要腾出时间跟我一起庆祝啊。”
许翊：“人都是你的。”
田愿笑了笑，“我以为你要跟你的朋友庆祝。”
许翊：“老婆优先级最高。”
次晨还有另一项乘船登岛的行程，田愿和许翊都起不来，吃过早午饭，避开返城高峰，一脚油门回到海韵壹号。
田愿预订的蛋糕如约而至，款式简约，插着一个“暴富”的标牌，底下一个白巧克力牌子写着：老公，生日快乐。
田愿折好生日帽，给许翊戴上，再插上两根“26”的数字蜡烛，用赠送的塑料火机点燃。
关上灯，许翊拍了一张蛋糕的照片，久违地发到朋友圈。
文案：[坏笑][耶]
烛光摇曳，新婚夫妻的面孔模糊又喜悦。
田愿给许翊唱了缩水版生日歌，然后递上小礼物，说：“老公生日快乐，身体健康，发财暴富。”
许翊接过，没立即打开，“还有呢？”
田愿：“少点bug，少加班。”
许翊：“还有。”
田愿略加思索，“保持重量，不要发福。”
许翊笑：“还有。”
田愿：“所有美好的祝福都送给你。”
许翊：“你不说你爱我？”
哪怕只是玩笑口吻，田愿也怔了下。
有些真心话只能付诸玩笑，能被珍视十足幸运，不被相信也不至于失落。
田愿哄他：“爱爱爱。”
天大地大，今晚寿星公最大，许翊说什么是什么。
许翊：“敷衍。”
田愿：“哪有，只是说不出来，心里不敷衍。”
许翊：“是吗，我摸-摸看有没有敷衍。”
他熟练地搂过田愿，低头吻住她，顺手揉了下她心跳的地方。
田愿笑着摆正他的脑袋，“可以吹蜡烛了。”
许翊随口吹灭，短暂的黑暗了，他又偷袭了一次田愿，小打小闹后拍亮客厅灯。
许翊取过他的礼物，“我现在拆啊。”
田愿：“反正属于你。”
许翊拆出了一只金属打火机，质地精良，开关声响脆耳，除了要自己加火油，没有其他缺点。
他打了一下，火光点亮双眼，叮地合上盖子收起。
许翊：“你不反对我抽烟？”
田愿：“不要让我闻到烟臭味。”
许翊笑道：“老婆发话了，我以后少抽两根。”
田愿觉得只有前半句是实话。
许翊手机响了几声提示音。
田愿：“你的祝福消息来了。”
许翊：“说不定是线上告警。”
他解锁屏幕看了眼，微微一笑，将屏幕调转给田愿看。
许翊：“我岳父岳母给我发红包了。”
许翊上门吃饭时，田愿爸妈按照传统给过大红包，平常出发胡小霜会包一个十块的小红包给特斯拉。
红包大小数额不限，讲究一个好意头。
田愿一愣，“你什么时候加的他们？”
她还没加他爸妈。
许翊：“我还加了你弟。”
他划拉几下，翻到聊天列表田望的微信号。
许翊已经潜入己方组织，田愿浑然不觉。
她问：“又是什么时候？”
许翊：“这次回家。”
他心血来潮，起身走向厨房，从八百年没打开过的橱柜取出一瓶葡萄酒。