而远处的海平面上，太阳仿佛挣脱了束缚般，跃然而出，带着璀璨的光芒。那一刹那，金光洒满整个海面。整个海岸线都被照亮。
日光渐暖，驱散了清晨最后的凉意。远处，海鸥开始盘旋鸣叫，新的一天，伴随着这轮初升的太阳，正式苏醒。
顾知秋终于从那份巨大的震撼中回过神来，她下意识地举起手机，想要将这份永恒般的美景记录下来。
当她打开相机时，却鬼使神差地没有对准那轮光芒万丈的太阳。而是微微转动手机，将镜头对准了身边的时越。那一刻，仿佛远处的瑰丽和喧嚣都成了背景板，他们的世界里只有彼此。
顾知秋觉得心里莫名涌起一股难以形容的酸涩，她屏着呼吸，按下了快门。
“咔嚓”一声轻响。少年，日出，在她手机里永远的定格。
时越只是揽住她的肩膀，将她往自己怀里轻轻带了带，然后低下头，在她被晨光染成金色的发顶，落下了一个轻柔而珍重的吻。
“现在先回去吗？”他的声音里带着不易察觉的温柔。
“好。”
—
返程的高铁上，车厢平稳而安静。窗外的景色飞快倒退，将这些天的碧海蓝天彻底甩在了身后。
车厢里大家似乎都带着疲倦，或是戴着耳机看电影，或是靠着椅背补眠。
顾知秋挨着时越，头靠在他的肩上。此刻，身体虽然有些疲惫，精神却有异常亢奋。她的手指无意识地在手机屏幕上滑动，脑海中翻涌着无数的故事情结和人物对话。
时越则是用平板电脑在看一篇英文文献，他肩膀朝着她的方向倾了倾，角度正好让她可以舒适地靠着。
顾知秋第无数次按亮了手机。而手机的屏保，正是看日出那天，她为时越拍的那张照片。
她盯着屏保看了很久，目光在停留在他那双映着晨光的眼眸上。她随即解锁手机，点开了备忘录，建了一个新的文档。她想要写一个关于错过和重逢的故事，现实与记忆交错。
看着空白的页面，她认真地落下指尖，敲下第一行字。
标题：《雨夜之后》
很快又敲下了人物小传的第一句：他用数年获得世俗成功，却始终找不到一个答案，为何当年那个跟他借伞的女孩，会独自走进那场大雨里？
顾知秋心里有了思量，随即锁上屏幕，调整了一个更舒服的姿势，将脑袋更深地埋进时越的肩窝，安心地闭上了眼睛。
窗外的风景飞驰而过。
第49章 暑假 沉潜 到达京市，列车门打开的……
到达京市, 列车门打开的瞬间，一股炙热的热风裹挟着灰尘扑面而来。眼前又是那个熟悉的城市，阳光明晃晃地照耀着马路上，蒸腾起干燥的气息。嘶哑的蝉鸣声不绝于耳, 像一张巨大的网, 笼罩着整座城市。青岛清爽的海风被抛诸身后，封存在记忆里。
暑期的宿舍楼空荡荡的, 顾知秋正坐在宿舍的书桌前, 室内闷如蒸笼, 只有电风扇在徒劳地搅动着凝固的热浪。她对着空白文档，感觉自己就像那台风扇，看似筋疲力竭，却无没有任何实质的用处。
心底那个隐约有些轮廓的故事，似乎是急切地想要破土而出。对着电脑屏幕，她有些恍惚, 手指悬在键盘上，一时不知该如何落下。
她又拿起手机, 屏保还是那张抓拍时越的照片, 少年眉眼在晨光中冷静又热烈。刷到徐嘉瑜上传了一段青岛之行的短视频合集, 配文：【山海与烟火，皆不辜负。】她看完点了个赞。
许丹丹也发了几张青岛风景照，她新注册的微博账号“Dan总碎碎念”, 已经有了不少的粉丝, 有旅游打卡, 有护肤测评，最近一条是分析一部正在热播的恋爱剧的男主究竟帅在哪里，最后总结：【这男主还没有我闺蜜男友帅！】评论区吵着无图无真相, 她活跃地回复着……
顾知秋点下赞，嘴角扬起。想到自己此刻卡在这里，而屏幕上文档里的光标，像嘲讽的眼睛，对她一下一下地眨着。她下意识打开微信，把时越的头像设置了【置顶聊天】，仿佛这是此刻可以抓住的一点确定可以掌控的事情。
顾知秋再一次点开备忘录，看着那个已经看了无数次的标题：《雨夜之后》，以及后面的人物小传。
再次看时间的时候，已经过去一个小时了，输入字数：0。按照这个趋势下去，今天的进度条又要原地踏步了。
终于，下午时她的“战场”转移到了图书馆。这里冷气充足。桌上是借来的各类写稿会用到的书籍。她的笔记本变得乱七八糟，画满了只有她自己能看懂的人物关系图，贴满了五颜六色的便利贴。甚至下载了雨声的音效，戴着耳机循环播放着。偶尔还会试着在心里念出某句台词找感觉……
—
而时越的世界在这一周缩小为一张光学平台。
此时，激发器发出稳定的红光，在分光镜上裂成两束。他们这次的课题是测量一种新材料的热膨胀系数，屏幕上，干涉图样在微微抖动着。
“又飘了！”旁边的师兄叹了口气。
时越没说话。他的右手放到了调节旋钮的上方，转动金属传递到反射镜，屏幕上抖动的曲线终于慢慢恢复秩序。这个动作他重复了太多次，每个旋钮的力度已经形成了肌肉记忆。
手机在口袋里震动。他做完当前这组记录才拿出来看。
是顾知秋发来的一段剧本对白。
他盯着这几行行字看了会儿，有些干燥的嘴角微微扬起，指尖在手机键盘快速跳动：【天气预报说，下午有雨。】
下午四点，天色果然骤然暗沉，紧接着，豆大的雨点噼里啪啦地砸在窗玻璃上，瞬间落成一片雨幕。顾知秋走到窗边，看着窗外被暴雨模糊的世界，高中时的记忆倏然涌现。
那时候她总是忘记带伞，而时越也总在好多个雨天借伞给她，那两把黑色的伞曾好几次为她撑开了头顶的一片晴空。她立刻回到电脑前，伴随着窗外的雨声，指尖在键盘上飞舞起来，那个困扰自己许久的“雨夜分别”场景，终于找到了切入的锚点。
然而，再后来的连续几天，故事仿佛走入了死胡同，情节完全推进不下去。顾知秋坐在图书馆唯一开放的阅览室，对着屏幕发呆，情绪难免有些低落，她烦躁地反复打开关掉文档。
【重活一次带来的，是不是另一种形式的枷锁？我写的，是不是只是投机取巧而已？如果剥去‘先知’这层外衣，顾知秋本身，真的有才华吗？】内心的自我审判让她陷入自我怀疑的情绪。连旁边有人坐下都没察觉。
直到，一只温暖的手在桌下轻轻覆上她紧攥的的拳头。
顾知秋倏然抬头，对上的是时越沉静的目光。他没用指腹在她手背上安抚性地捏了捏，然后，拿出一串冰凉的东西放入她掌心。
顾知秋低头，是一串钥匙。
“阅览室下个月好像也不开门了。”他音量不高，恰好能让她听清，“要不要……换个地方写？”
顾知秋疑惑地抬起头。
“是我妈妈以前的房子，离学校不算远。”他的喉结轻微地滚动了一下，语气依旧平静，像是鼓起勇气才能说出口：“她走了之后，我一直没怎么回去过。”
顾知秋的心微微一动，看着他的眼睛，没有任何犹豫，点了点头。
房子和她想象的完全不同。推开门，没有陈腐的气息，只是精心维护的宁静。客厅不大，沙发搭着柔软的米色羊绒毯，书架被各类书籍填满……这里的一切，都完整的保留着上一位主人曾经生活的痕迹。
她放下包，“我可以参观一下吗？”
时越带着她，一路看过去，没有人注意到他此刻眼中的温柔。顾知秋走到书架前，手指划过书脊，一尘不染。打开冰箱，里面整齐码着她常喝的酸奶。房间里也是处处透露着温馨。连阳台的角落都被清出来，摆好了空花盆，旁边放着一本被翻旧了的《家庭养花指南》。
“时越，你是不是回来打扫过？”顾知秋走到他身边拉起他的手。
“嗯。听你说在宿舍写不出来，我就先来这里打扫了一下。”时越把她拉近了几步，“把积灰都清理了，窗帘洗了，冰箱也通了电，你房间的四件套也是新买的，洗过了。”
“你还提前买好按摩仪啊，这么贴心!”顾知秋看到桌角放着的全新的颈椎按摩仪，双手放在他的腰上虚虚抱着。
“和你宿舍的那个是一个牌子吧？”时越笑了笑，顺势抱过她：“我问店员，她说是最新款，最新的颜色。”
她看了看着那亮瞎眼的玫粉色，想笑他直男的审美，却是忍不住鼻子一酸，回抱住他。
窗外，太阳正在西沉，天空被染成一抹橘粉色，像一场无声的祝福，笼罩着客厅里相拥的两个人。
—
晚上吃完饭，顾知秋站在阳台上，手机贴在耳边，听着电话那头母亲絮絮叨叨的声音。