一推门，热气扑面而来。桌上已经摆满了菜，锅底油亮的红色映着白雾。有人招呼她过去坐，有人递过饮料，气氛热闹又熟悉。
“要我说，还是得看学神！时越在MIT，那不得是如鱼得水，秒杀全场啊！”一个男生端着啤酒杯，满脸羡慕地高声说道，立刻引来一片附和。
“是啊是啊，那可是MIT！”
“以后就是科学家了！”
顾知秋端起杯子抿了一口啤酒，她下意识摸了摸左耳的月亮耳钉，那是她上周刚去打的耳洞，穿耳枪响的瞬间，她疼得轻轻“嘶”了一声。但那明确的刺痛，却奇异地缓解了胸腔里那片无处安放的情绪。仿佛将那些飘忽的思念，终于钉在了一个具体的位置上。
“我们只只也很牛啊！”许丹丹用力搂过她的肩膀，声音拔高，“以后可是要署名的大编剧，还有大律师！双重身份！”
“没有，没有，不要浮夸。我暂时是助理编剧而已。”聊自己的事情让顾知秋松了口气。
“牛逼啊！以后是不是能在电视上看到你写的剧了？”有个女同学突然来了兴趣。
“还只是小网剧。我继续努力啊，争取哪天能有个上星剧。”她笑着回应他们。
中途时候，有人起哄拍合照。她被拉到中间，笑着举起手摆姿势。快门声响起的同时，她的手机在口袋里震了一下。心里一紧，下意识摸出来，打开一看，原来只是一条广告短信。
笑容没变。她把手机扣在桌上，转头去夹锅里的毛肚。
整个聚会，她都像隔着一层玻璃看热闹。“如果时越在，就好了。”这个念头在她心中一直反反复复的出现又压下。
—
开学前一天，顾知秋回宿舍时看到王悦正趴在桌上对着一摞厚厚的案卷哀嚎：“救命啊！我要整理五十份案卷，明天早上要！才完成一小半。”
顾知秋忍不住笑了：“假期玩嗨了，现在开始还债了吧！”，看到王悦脸上的生无可恋之情，她决定伸出援手，“需要帮忙吗？”
“救命之恩，没齿难忘啊！”王悦夸张地扑过来抱住她，“我请你吃一个月泡面！”
“你就是这么陷害你的救命恩人的啊！”
她坐下来，开始一份一份地整理、分类。奇怪的是，在梳理这些纷繁杂乱的文件的过程中，她感觉自己那颗同样纷乱的心，似乎一点点归位了。熬到凌晨三点，总算完成了任务。王悦瘫在椅子上，眼睛发直：“苍天啊！我为什么要学法律？请问为什么？”
顾知秋揉了揉酸痛的肩膀：“你以前说因为你正义感爆棚！”
“我曾经还真是这么想的，现在专业课教我做人！”王悦哀叹着，突然转向顾知秋，“对了，你男朋友在美国怎么样？”
顾知秋整理文件的手顿了一下：“挺忙的。”她并不想多说，转移话题：“你还有咖啡吗？我想明天早晨喝一杯。”
王悦但没有细想：“抽屉里还有两包。不过你少喝点，最近脸色很差。”但是她想了想又说，“知秋，虽然时越一直挺好的，但是你还是要多留意点！我前男友在海市上大学，大一上学期就劈腿了，理由是'距离产生不了美，只产生了疏远'。”
顾知秋笑了笑，但是却无比认真的说：“时越不会的。”她相信时越，也相信自己，又补充说道：“我也不会。”
—
第一天上课，顾知秋顶着一对黑眼圈。讲台上，教授正在讲解刑法修正案，她强迫自己集中注意力记笔记。手机在包里震动了一下，她犹豫了一会儿，还是拿出来看了一眼。
是时越发来的一张照片，是白色的雪花落湖面和远处的红砖建筑上，整个画面静谧而美丽。配文只有简单的三个字：【下雪了。】
顾知秋盯着这张照片看了很久。雪花让她想起两人刚在一起那年，京市的那场初雪，她和时越在学校的湖边，看着第一场雪落下。
那时他握着她的手，放进自己的口袋，说希望以后可以和她看每一场初雪。
在确定去波士顿后，她跟他说过，听说波士顿的雪景很美，让他记得拍照给自己。她记得他掌心的温度，记得他说话时呼出的白气，记得雪花落在他睫毛上的样子。
至少此刻，他还记得给自己发照片。
顾知秋立刻回复：【很美！】然后犹豫了一下，又加上：【你最近好吗？】
时越消息没有再进来。顾知秋将手机放回包里。教授的讲解声重新进入她的意识，她低头看笔记，发现自己无意识地在页脚画了一颗小月亮，和时越送给他的项链一样，和耳朵上的耳钉一样，和时越曾经画过的那些也一样。
下课回到宿舍后，她翻开日历，指尖在某个被红圈标记的日期上停留，心里默默对自己说：“坚持到那天。”
-----------------------
作者有话说：
时越（表面）： 下雪了。【图片】
（内心）： 想你！好想你！好想你来波士顿！你看到雪会想起我吗？你会不会……已经忘记我了……
第67章 等待 等待 也是我现在正服下的毒药……
波士顿的雪下了一整天。
时越站在的窗前, 看着雪花在路灯的光晕里徒劳地旋转再坠落。玻璃映出他的脸——眼下是连续熬夜留下的青黑，嘴唇因缺水而起皮，嘴角绷紧成一条压抑的弧度。此刻，实验室里只剩下他一个人。
他转身回到工作台前。屏幕上, 是他这段时间搭建的算法模型。理论上, 它应该呈现出一组完美的收敛曲线，然而, 屏幕上所有的曲线都乱成一团, 结果与预期完全背离。
【错误, 无法收敛。】
几个红色的大字刺进他的眼底。
时越向前俯身，按着鼠标，认真地检查每一行代码，每一个参数。没有错。
他重启程序，更换数据集，重新调整所有设置, 动作和之前分毫不差。
几个小时后结果依旧。
手机震动了一下。是导师的邮件：“委员会下周要听进展报告，如果还不能突破, 我们可能需要考虑调整项目方向, 更换操作人。”
他没有愤怒, 也没有力气愤怒。
在这令人窒息的寂静里，他颤抖着从口袋里掏出了手机。他像一个自虐者，点开了那个置顶的头像, 看他们的聊天记录。
从头翻起, 一个字一个字地读, 一张图一张图地看。
她发来的学校的流浪猫，被喂养的肥肥壮壮的。
她分享的晚霞，绚烂得像他此刻无法进入的美梦。
她琐碎地讲着宿舍楼下的趣事, 剧本创作的瓶颈，法考复习的头痛……
充满生命力的日常，是他曾经生活里的良药。而此刻却像耀阳的光芒，照亮自己此刻满身的狼狈。
他的指尖停留在她生气时的那句话上，她问：【时越，你说的那个唤醒程序，还会再做吗？】
说这句话的时候她一定很难过吧？
当时他是怎么回的？他又一次懦弱地退缩了，什么都没有没回。
他关掉手机，将额头抵在桌子的边缘。一滴滴滚烫的液体终于挣脱了所有的束缚，砸在冰冷的地面上，旋即被黑暗吞没，仿佛一切都没发生过。
—
同一片天幕之下，京市已经天光大亮。
顾知秋在闹铃催促之下醒来。手机屏幕上，还开着那份被批注得面目全非的剧本文档。制片人的最新要求，用加粗红字标出：
【核心冲突不够强烈！女主的等待缺乏说服力，显得过时，还有太过软弱。能不能增加误会或是第三者之类的冲突，观众更需要爽感……】
“爽感？”顾知秋无声地重复这两个字。
她敲下回复：【李老师，我理解市场需求。但等待不等于软弱，它可能是一种更强大的主动选择，是……】
打字到这里，她停住了。
一种深刻的自我怀疑，像藤蔓一样从心头蔓延开来。她的坚持，在这个崇尚“及时止损”的时代，是不是真的就是一个笑话？一个过时或愚蠢的笑话？
她烦躁地退出页面，准备下床洗漱，手指却像有自己的意识，点开了相册里的文件夹。里面，是她和时越所有的照片。
她没有沉浸在甜蜜的回忆里，只是一张张翻看，看着时越的眼睛。记得奶奶曾说过，“眼风”正的人，心便不会歪。
她看到那双眼睛，在图书馆的灯光下，是沉静专注的；在球场奔跑时，是锐利明亮的；在看着她的时候，是温柔宠溺的……她想从这方寸之间的映像里，重新汲取到让她坚持的笃定。
不知道过了多久，她深深呼了一口气，仿佛要将胸腔里所有的动摇都赶出去。她重新点开剧本文档，将制片人那段建议先忽视。
随即，她在空白的文档最上方，用力地敲下一行字，像是开篇宣言，说服别人也说服自己：
【他值得等待，不是因为他的完美，而是因为他是他。】