—
黄昏时分，两人去往今晚的落脚点——一座有两百多年历史的农场。此刻落日将外面的世界染成了金蓝色, 带着水汽的晚风扑面而来, 吹散了在书店窝了一下午的慵懒。随着蓝色海岸线在后视镜里消失, 大片青翠的田野撞入眼帘。
车轮碾过碎石路，停在一排古老的联排农舍前。空气里混合着干松木和泥土的香气。推门进去，脚下的木地板因为年代久远, 每走一步都会发出沉闷的“吱呀”声。
“小心碰头。”时越抬手护在顾知秋头顶, 带着她穿过低矮的木梁, 仿佛伸手就能触碰到两个世纪前的尘埃。进房间后，里面的陈设简单却温馨，顾知秋一进门就把整个人陷进摇椅里, 舒服地吁了口气：“时越，你这攻略做得也太细了。以后你要是失业了，去当个私人定制导游，绝对发财。”
时越正在收拾两人的行李，闻言转过身，把那一袋洗漱用品放在桌上，弯唇一笑：“我这服务收费很贵，只有你付得起。”
“那我岂不是赚大了？”
“嗯，你赚大了。”
入夜后，农场的空气凉爽宜人，只有风吹过草场的沙沙声。时越在屋前生起了一个小小的篝火。
干柴噼啪作响，橘红色的火光在黑夜里跳动，映亮了彼此的脸庞。顾知秋手里举着两串棉花糖，坐在铺着厚毯子的户外椅上，小心翼翼地靠近火苗。外层焦黄的一瞬间，香甜的气息在夜色里炸开。
“好了好了！快吃！”她把烤得拉丝的棉花糖递过去。时越就着她的手咬了一口，甜得微微皱眉，却还是咽了下去：“……太甜了。”
“就是要甜一点，才能应对生活的苦嘛。”顾知秋自己把剩下的一大口吃掉，嘴角沾上了白色的糖霜。时越伸手用指腹轻轻抹去她唇边的糖渍，然后放进自己的嘴里抿掉。动作自然地仿佛做过千万次。
“确实，很甜。”他声音低沉，意有所指。
夜风微凉，顾知秋的心却忽然烫了起来。她没有说话，只是靠进了时越的怀里，仰头看着头顶浩瀚璀璨的银河。四周是广袤的旷野，身后是温暖的胸膛。
她忽然觉得，之前总是跟时间赛跑，怕自己做的不够多、不够好。可现在她却觉得，无论时间如何流逝，只要身边是这个人，往后的每一天，都值得慢慢体验。
—
翌日清晨。顾知秋是被一阵不绝于耳的公鸡打鸣声吵醒的。她痛苦地翻了个身，将被子拉过头顶，试图隔绝噪音。
“还不起？” 被子忽然被人掀开一角，清凉的风瞬间钻了进来。时越已经穿戴整齐，甚至连发型都打理好了，看起来神清气爽。他笑着去拉那只蚕蛹：“农场主夫人，该起床视察工作了。”
顾知秋缩在被子里，只露出一双眼睛，闷声抗议：“夫人不是应该有人服侍吗？比如一睁眼就有佣人把早餐端到床边什么的。”
“想得美。”时越无情地戳破她的幻想，“在我们农场，夫人负责喂鸡，农场主才负责数钱。”
“你这是资本家剥削！”顾知秋拿枕头砸他。
“行了，不闹了。”时越稳稳接住枕头，顺势挠她的痒痒肉，“快起，早饭都要凉了。”
早餐摆在一张长长的木桌上。焦香四溢的煎蛋，是早晨从农场鸡舍新鲜收来的，还有刚出炉的酸面包，配着一碟蓝莓酱。这一切都是农场的女主人准备的，是个看起来是年近七十、脸颊红润的老妇人，她说她叫玛丽。看到他们进来，玛丽热情地介绍：“蓝莓酱是昨天刚熬的，今天你们也可以去田里摘蓝莓。”
顾知秋舀了一小勺蓝莓酱抹在面包上，咬了一口，眼睛亮了几分：“哇，可以吃到大颗的果粒！”时越看她吃得嘴角都是，无奈地抽了张纸巾递给她。窗外的鸡群咯咯叫，阳光洒在木桌上。顾知秋嚼着面包，看着对面慢条斯理喝着咖啡的时越，心想：所谓的岁月静好，大抵就是此刻的样子吧。
早餐后，他们跟随农场主的儿子乔伊去车库，坐上他的皮卡。车子在草场上颠簸，惊得几只鸟扑棱着飞起。远处的丘陵一片苍翠，牛群悠闲地吃草……男人寡言少语，但在路过一片树林时，他伸出手指了指，语气自豪的说：“那片是我曾曾曾祖父种下的。”
顾知秋坐在车斗里，微风拂过发梢，她偏过头，看着那片郁郁葱葱的林子，舒服地眯起眼睛： “其实这样安宁的日子挺让人羡慕的。种种地，养几只鸡鸭，再养条狗……”
“然后呢？”时越伸手帮她摘掉发梢上沾到的一片草屑，笑着拆台，“鸡鸭谁喂？地谁种？就你这作息，鸡都得饿跑了。”
顾知秋理直气壮地往他肩膀上一靠：“那不是还有你吗？”
时越无奈地摇摇头，手臂却很诚实地揽住她，防止她在颠簸中磕碰到： “行。为了不让鸡饿跑，我努力。”
下午他们听了玛丽的建议去蓝莓田。两个人提着小木桶，田里的蓝莓丛齐腰高，枝叶间挂满深紫的果实，像一串串被阳光打磨过的墨珠。
两人边摘边闹，不一会儿桶里渐渐满了。蓝莓的汁液染在指尖，留下浅浅的紫痕。农场里零散的还有几户人家，也都安静地低头采摘，偶尔有人抬头，礼貌打招呼后，又埋进果丛里。
顾知秋累了，索性坐到田埂边。她仰头看着远处的森林和一望无际的田地，忍不住叹息：“时越，我们这是不是花钱来干活？”
时越忍俊不禁，“那你多吃点？值回票价。”说完给她喂了几颗，自己也吃了起来。
她看着牙齿染色的的时越，忍不住笑出声：“你现在的样子要是拍下来发到校内，绝对没人信你是那个生人勿近的学霸。”
“那正好，专心做你的男朋友。”
“可惜很快就要回去了。”
“以后还可以再来的。”
“再来也不是现在的感觉了。”顾知秋靠在他肩头，“这几天简直就是梦想的生活。”
“那我努努力，争取让你一直过着梦想的生活。”
傍晚，两人从蓝莓田满载而归。还没进门，就闻到一股浓郁的甜香。厨房里，玛丽正戴着隔热手套，从烤箱里端出一只色泽诱人的蓝莓派。
“来得正是时候！”她笑着招呼他们。刚出炉的派，酥皮一碰就掉渣，蓝莓酱汁滚烫爆浆。 “天呐，”顾知秋被烫得吸溜了一下，却舍不得吐出来，“这也太好吃了！”
玛丽站在流理台后擦着手，听着顾知秋的夸赞，脸上的皱纹都舒展开了。她转身从抽屉里拿出一张便签纸，戴上老花镜，沙沙地写了几行字，然后递给顾知秋。 “这是派的配方。”
顾知秋受宠若惊：“这……可以给我们吗？不是什么家传秘方吗？” 玛丽俏皮地眨了眨眼，指了指旁边正在默默收拾盘子的老伴儿： “没有秘诀。唯一的秘诀就是——找一个愿意吃完帮你洗盘子的人。”
顾知秋一愣，随即看向身边的时越。时越正拿着纸巾，细致地帮她擦掉手指上沾到的粘腻糖浆，神情专注。她心里一暖，郑重地收下了这张便签，小心翼翼地把这张带着温度的纸条夹进了自己的笔记本里。
—
夜幕降临后的农场，四周漆黑如墨，越发显得天上星星像银河那般璀璨。两人挤在房间前的摇椅上，身上盖着厚厚的毛毯。
“我们是要从诗词歌赋聊到人生哲学吗？”顾知秋靠在时越的怀里，“紫薇”附体。今夜的星河，让她想起【My Constant】的界面。
过了一会，时越语气很平静地说：“只只，我这几天一直在想一件事。”
她心中一紧，仿佛预感到了他要说什么。脱口而出：“是洛桑的offer吗？”
“……是，我一直没当面跟你聊这件事，”时越停了停，仿佛是在组织语言：“是因为我还没想好要怎么说。”
“我知道的，那你是一直想要去的地方。”顾知秋一直记得他的梦想，还知道某个研究方向可能跟他过世的母亲有关。
“是啊，”时越自嘲地笑了笑，“刚拿到的那一瞬间，我第一反应是答应。那时候觉得自己烂透了，只想逃，逃到一个没人认识我的地方。” 他声音低哑：“我甚至卑劣地想过，如果我求你，你会不会跟我一起走。”
顾知秋没说话，只是更加抱紧了他的腰。她知道，自己愿意的。
“但那样太自私了。”时越收紧了手臂，把她紧紧按在怀里。“我不能把你从你的世界里连根拔起，只为了来当我的药。我希望你能永远做你自己就好。”
顾知秋眼眶一热：“时越……”
“所以昨天晚上，我已经把拒绝的邮件发出去了。”
顾知秋猛地抬起头：“你……”
“我不需要那些了。” 他打断她，眼神里是前所未有的清醒，“这几天我想通了，如果是为了研究我妈妈的数据方向，我相信回到京市也一样可以做到。如果她还在，一定也不想看到我之前那副逃避现实的样子。”