她从那个小小的园子里走，走里面曲曲折折的小路，去水房打水喝，“我那时候喜欢干很多很多奇怪的事情，但是那时候不觉得特立独行，看一眼漆黑夜里的星空，我就觉得全身又是劲儿了，我喜欢看几眼，心里面给自己画饼，哄哄自己。”
黄昏落日的余温略过曲折的河流，渡口上面的竹筏子三五一排的靠岸，河流中央的竹筏子上站着佝偻的身躯，竹竿把镀金的镜子搅和的稀碎，她讲起来暖暖的，“比如说，我会想，以后安稳了，一定要睡个懒觉，尤其是在下雨天想着以后去上班了，一个月的工资，两百块就好，我甚至想好了怎么分配。”
飒飒听着，摸摸她的手，你看，他的女孩儿，“结果最后嫁给了我，一个卖鱼的。”
熠熠反过来拽着他的胳膊，看着河中央的船从远处飘近，像是从日落的尽头来到岸边，挑杆上面的鱼鹰三两只，伸着长长的脖子把鱼吐出来，他们都小摩托在轰隆隆地走，像是走在一个安静的彩色画里，时间被定住一样的。
她咧着嘴一个劲儿地笑，想好好回答这个问题，这个回答对她来讲很重要，但是日落的太快，天黑之前他们要去还车，然后返回去。
一直到下了一场小雨之后，她坐在对面餐厅的屋檐下面，看着他跑出去买螺蛳粉，路对面一家金牌螺蛳粉。
又急匆匆跑回来，提着一袋子的粉，“高兴了吧，快尝尝看跟别的螺蛳粉一样吗？”
他期盼的眼神看着她吃第一口，一直到她竖起来大拇指，才心满意足去吃自己餐厅点的餐，啤酒鱼，泉水牛腱子肉，还有一壶桂花茶。
粉顺滑又细腻，汤底微辣，配料确实好，她吃几口，突然就想到自己的答案，“老公——”
“嗯？吃点牛肉尝尝。”他一筷子给她放在粉上面。
熠熠赶紧吃了，怕串味了，嘴巴里面东西咽下去，看锅里西红柿慢慢变得软烂，汤汁混合在鱼肉里面，“老公啊，你下午说我嫁给一个卖鱼的，我仔细想了想，我想了一个下午，我觉得我嫁给你，就跟吃的这一顿饭一样。”
“像是这一碗螺蛳粉，味道酸的咸的辣的脆的，你觉得很普通很平价，但是我觉得很难的，笋子比别家要脆，豆角要酸要香，螺蛳要比别家干净，就连青菜都要新鲜，汤底更要下功夫去煮很久。”
说这些，飒飒听不懂，他不懂这些很文的东西，他对于浪漫的认识跟理解力，跟一些很高深的文学手法，一点也不挂钩，卡巴着眼期待，他知道她后面要说不一样的话。
她很委婉，有着中国式的委婉，有着传统学生对于爱情的婉约在里面，“但是这一碗粉，吃下来层次分明丰富，能满足各种味蕾欲望的需求，吃这一碗，一天下来只剩下满足跟饱腹的暖和，我跟你过日子，嫁给你，就像是这样的。”
不懂，他眼睛闪闪的亮，“什么样的？”
“温暖的，朴实的，满足的，我觉得你是最好的，你给我最好的一切，我老公辛辛苦苦打拼这么多年，最后给我享受到最好的生活，住大房子出去旅游，从来没有因为经济上让我有一点点为难，我很感谢你，感谢这些年都很辛苦的我的老公。”
“我结婚后，日子过得特别知足，因为很知足，所以我刚结婚开始对着领导针尖麦芒的干，天天打擂台不服气，性格棱角多，但是我老公，你给我泡的软软的，让我知道我可以不用计较很多，你很包容我很爱我很关心我，所以我慢慢调整很多，我心态好很多，我工作中的心态也改变很多，因为我被你爱，所以我越来越平和。”
“你脾气很急，但是你对我从来不发脾气，我做错事或者只会错了，跟下午一样，我让你进村子里，结果迷路绕两个小时出来，你遇到每一个岔路口我指路，哪怕知道迷路了，都没有质疑过我的路不对，或者发脾气抱怨我，我觉得你很好，就这一点就很好。”
飒飒本来听着，高高兴兴等着夸奖的，等着表白的。
可是大学生的表白，跟□□一样，真诚动人，他眼泪哗哗的掉下来，他做很多，以为别人都不知道，或者连自己都没有意识到自己原来做很多。
原来自己很好，也很优秀，有人肯定有人看得见。
熠熠从不伤感的一个人，麻溜的起来，递过去至今，凑着大脸，“我看看，来我看看哈，哪家的花美男落泪的呢，哭了可不帅了，但是不影响我老公是个土豪是不是，土豪可不能因为一碗螺蛳粉哭了，来，我给倒桂花尝尝看，喝得我家老公香香哒。”
飒飒闷声闷气，大爷们路边没绷住，“倒茶。”
“好嘞。”
她一辈子，其实很多很多感激，她老公做的很多，她讲的太少，表达的太少了。
忙于工作，忙于人生，忙于家庭，但是有时候会忘记语言表达自己的爱人。
不是随口一夸，也不是细碎的关怀跟照顾，而是一次正式的剖白。
如果不是来旅游，她肯定不会讲，讲不出口。
如果不是骑摩托，飒飒肯定也不会讲，讲年少时候不属于爱恋的一些关注。