“比如，以后你结婚，我们也这样。”
“手牵着手，脸贴着脸。”
“把我当什么？你找的情夫。”程南柯轻浮地勾唇笑。
金菲雪瞬间明白过来他在拒绝，顺带着嘲弄了自己。
她一把将程南柯推开，“你疯了。”
程南柯没怎么反抗她，被她推的时候，后背撞在了茶几的拐角，他连眉头都没紧一下，依旧安静地望着她。
昏暗的光线下，金菲雪望着他那双沉静的眼眸。
他认真的。
金菲雪真的有时候认为程南柯是个很好的玩伴，或许更早的时候就应该明白。当金菲雪以前功课不用功，偷摸抄作业答案，或许背书时候投机取巧的时候，她以为程南柯肯定会批评她，然后带她走上正道。
但是程南柯甚至帮她准备好了作业答案，甚至给她勾出哪些不能抄，月考重点。
在家里弄得那些恶作剧，金菲雪是主谋，那么程南柯一定是共犯。
就好像他的道德底线，也没有比金菲雪高到哪去。
这让金菲雪的罪孽感会少很多。
她眯着眼眸上上下下打量程南柯，心里的想的是，如果程南柯也有事情瞒着她就好了，如果他其实也对她有不好的事情，那么她就可以把她在程南柯身上犯下的罪行一并勾销。
程南柯怎么会有呢，他现在都这么站在她面前，还认真考虑了她不负责的“恋爱”。
“我应该这辈子都不会结婚。”金菲雪昏头昏脑分神好久，还在忌惮着程南柯那句“情夫”，她可做不出这种伤天害理不忠诚的事情。
但是结婚应该也不太会了，金菲雪没有什么很坚定的原因，但是心里就是这么想的。
程南柯没理她这句。
两个人都心有灵犀没问出那句“我们现在算什么”。
这种也算是青梅竹马从小长到大的契合了。
“疼吗”她后知后觉，刚才推程南柯的时候，好像让他撞在了茶几，金菲雪上前关心。
“别碰我。”程南柯往后退着和她隔开了距离。
金菲雪：“？”
“慢慢来。”程南柯冷淡地冒出这么一句。
金菲雪愣了下，笑了，真有种石头搬起来砸自己脚的感觉。
那这和几年前的那十天，有什么区别？
金菲雪坐在沙发上，看着男人不紧不慢地起身，将外套整齐地穿好，领带凌乱地挂在冷白肤色的脖颈上，他全程没有跟金菲雪没有说一句话。
然后金菲雪就这么看他朝门外走了。
就走了。
“你？”金菲雪在他身后，试图发出一个音节挽留他。
“慢慢来。”依旧是这三个字。
“啪——”门被关上。
房间又陷入了寂静。
金菲雪呆呆地盯着门口，她缓了会，发泄地尖叫了两声，抱着枕头埋头在沙发上滚了会，然后起身去洗手间用水冲了把脸。
她刚才就是顶着那张红得发烫的脸颊和程南柯说那些的，而且......
金菲雪走几步就感觉到不适，黏糊糊的，她刚用凉水冲的脸，在看见内裤的时候，再次发红。
一天到晚，都什么事。
凭什么只有她一人这样。
金菲雪莫名生成几分不服出来。
她没有意识到，程南柯离开她家的动作行云流水，甚至有些心慌意乱的逃离感。
电话在五分钟后响了，是外卖。
也是恰好这个时候，金菲雪的肚子叫了，她没吃什么东西就喝酒，胃也饿得难受。
是程南柯前半个小时定的。
其实他也没想对她做什么的，甚至贴心准备了饭怕她饿着。
简简单单的吓唬，金菲雪就什么都全招了。
开门拿外卖的时候，金菲雪注意到了散乱在门口的破碎玫瑰花，刚开始她情绪激动，根本没注意到程南柯怀里抱着什么。
她俯身蹲下，将那些凌乱的花瓣收集好，尽量恢复花束原来的样子。
送玫瑰啊。
金菲雪低下头，用手指轻轻触碰花瓣。
思来想去，最终临睡前给程南柯发了个花的照片，并配文：送我的吗？
还行，有点俗。
我喜欢满天星。
微信好友也是那晚程南柯留下过夜后，手机里就莫名多了他这个好友，不然他俩还是用邮箱交流呢。
金菲雪发完消息，只觉得程南柯微信头像眼熟。
她戳开放大看了，是2016年跨年下的初雪，随手拍的一个街头，画面模糊，里面建筑很熟悉，就是家附近的商场。
这么多年都没换过。
金菲雪原来和程南柯保持联系的账号早就不用了，电话卡都掰碎不知道扔在了哪里。
晚上十一点。
卧室内的床上，黑色手机屏幕随着消息的弹出，不断亮起。
他微信聊天框置顶的那个头像从此再也不会给他发任何消息。
而金菲雪新的微信消息弹出来。
紧贴着那个置顶消息框。
——我喜欢满天星。
程南柯痛苦地用手臂盖住双眸，身体紧绷，滚烫身躯犹如机器般运作着，他手虎口的位置摩擦发红，却没有在他脸上看到一丝愉悦。