“坐公交，或者骑自行车。”
她老老实实地回答，只是心里暗自腹诽，这人问题怎么这么多，她倒不是嫌烦，只是习惯了沉默。
男人点点头，似乎看穿了她的想法，不再多说话。
九点整，白依然回了后间更衣室换衣服，片刻后出来，见男人也将之前拿着的兜子整理好，起身朝他这边走。
“我送你回去。”
“不用麻烦，我可以自己走。”她下意识拒绝。
却收到他略带危险的眼神，“你一个小女孩大半夜自己走？”
“……我以前也是自己走。”她理所当然地说。
“那是以前，我在这里，还让你一个人走？”
白依然抿了抿唇，不回话。
瞥了一眼她紧绷的小脸，嘴角扬了扬，他俯身看向她，嗓音染着沙哑的笑意，“你要是不走，那我哪天见到你们主任可要跟他好好介绍一下你了。”
白依然：……
有些懊恼地瞟了他一眼，她垂着眸跟在他后面出去，上了车。
“为什么打工？”余生边开车边问，“你家条件不是挺不错的吗？”
“无聊。”
“什么？”
“太无聊了，所以找点事情做。”女孩低声解释，话中听不出太多情绪。
“无聊得话，怎么不找同学出去玩？”
“……”
“嗯？”
她轻皱了下细眉，“懒得应付。”
“……”
车子开到她家门前，复式的三层小楼除了被风雨摧残得有些旧了外，和从前没什么区别。
“你家里……没人？”房子里黑漆漆的，一点灯光也没有，余生望着她问。
女孩的表情十分平淡，语气也没什么涟漪，“可能睡了。”
“……”
她这么晚还不回家，她妈妈都不担心一下吗？
白依然下了车，向他礼貌地道谢后，转身回到家中。
她摸黑上了二楼自己的房间，屋内清冷得好似没人住过一般。
见二楼亮起灯光，确定她无事，余生启动车子离开。
一路灯火通明，车子缓慢驶进另一个小区，下了车，余生动作一停，他总觉得，小姑娘有些奇怪是怎么回事？
☆、第 2 章
期末考在学生们或喜或悲的情绪中结束，高二学年迎来了暑假。
白依然可以每天去餐馆打工了。
晚上七点，她又一次看到熟悉的身影推门进来，照例为他点了一份拉面。
男人吃东西的速度依旧很慢，还时不时瞥一眼手机，敲两下平板，偶尔还同别人打一会儿电话，聊得都是工作的内容。
这是将这里当临时办公室了吗？
明明店里的环境一点都不安静。
但每次到九点，他都会收拾好东西，等着小姑娘下班，然后送她回去。
白依然和他聊过几次，叫他别麻烦拐她家这一趟。
两人只是互相知道对方的存在和名字的关系，连熟悉都谈不上，虽然她哥从前会带他回家玩，但她那时候还小，跟他也没说过什么话。
可他依旧坚持，动不动就拿主任威胁她。
她很想说：你告诉他就告诉他吧！
可是不敢。
这才是最令人气愤的！
被逮到短处的女孩只能在心里默默磨牙泄愤。
每天都如此，一来二去两人的关系倒是多少近了些。
“你天天这么打工，作业什么时候写？我记得高中那会儿卷子做不完得做。”
“晚上回去会写一会儿，餐馆要十点钟去就行，可以早上起来写，平时没客人的时候也会写。”
“啊……”
这么努力……
就因为无聊，所以把写作业和休息的时间都压缩了？
白依然望着窗外的目光垂下，思考了一会儿，她看向余生，轻声开口，“余生哥，我……”
“怎么了？”男人盯着路面问。
“我能不能不叫你哥哥？”
余生挑了下眉，没有生气，只是单纯好奇，问道：“为什么？”
“因为……”女孩斟酌了一下，声音压得极低，“我不想别人用这个称呼。”
那是属于她哥的，即便他不在了，她觉得自己也放下了，但每次提到“哥”这个字，心里还是不舒服。
余生借着等红灯的间隙看了她一眼，小姑娘头垂得很低，微卷的睫毛压住眼底的光线。
他启动车子开远，半晌，笑着说，“可以，以后就叫余生吧，也显得我年轻些。”
自从暑假后，她家的房子倒是终于能看见灯光了。
不过只有三楼的一间屋子亮着。
在余生的眼神询问下，白依然轻声解释，“我弟也放暑假了，我妈假期不会管他。”
“啊，你弟应该也快上高中了吧？”
“再开学就念高一了。”
“啧，时间可过得真快。”他仰头感叹，“对了，你弟也念北渝高中？”
白依然摇了摇头，语气淡然，“他成绩很一般，只考上了普通高中。”
北渝高中是北渝市最好的的高中，也是哥哥和余生的母校。
多少学生挤破了脑袋往里冲，但能考上的少之又少，她妈妈在得知她居然考上北渝高中时，第一反应是她是不是作弊了，因为自从哥哥和爸爸车祸去世后，她的成绩便一落千丈，再也没有爬上来过。