他开始不怎么能够醒过来了，时筠拿着一束金丝杜鹃做到病房门口的时候，医生正巧从里面出来，她抱着花没有靠近，只能看见几句话之后卓妈妈捂着脸崩溃的样子。
昨天离开时还不错绣球花不知道为什么一夜没见枯萎了不少。
她将花瓶里的绣球花换掉，站在床边看着身上插满了管子的人。
卓妈妈拉着儿子的手，一直在掉眼泪。时筠临走之前，卓汇醒了，氧气面罩下的嘴巴动了动，在喊妈妈。
虚弱的声音比蚊吟声还轻，眼泪从眼角滑落，他说他不想死。
卓妈妈擦着眼泪，哽咽地告诉他：“不会死的，不会死的……”
时筠不知道什么时候已经从病房里出去了，她突然想到几年前自己接收到那个噩耗时的心情，她又想到自己曾经坐在路边看着妈妈和车陷入火海的画面。
那对生命走到尽头时的束手无措让她全身都在抖。
-
蒋栩扬这几天终于有空了，到医院的时候看见了魏枞应腿上还没有拆的石膏，抬手往上面敲了敲。
人很损：“你这木乃伊的扮相要持续多久？”
“钢筋动骨一百天，感觉没有三个月拆不掉。”魏枞应看他敲石膏的样子，手里没个轻重的，提醒他，“小心点你的手。”
蒋栩扬来的时候倒是没有空着手，和林枋两个人提了烧烤和啤酒进来。两个人掀开了魏枞应收到床尾桌子板，丝毫不怕遭天谴。
林枋将烧烤和啤酒摆好，扫视了一圈病房：“时筠呢？”
“三楼。”魏枞应这几天一直吃的就是医院的伙食，医院伙食清淡为主，这会儿看着烧烤唾液已经在分泌了，“女娲补天的时候料不够所以拿你们两个心眼去补的吧？”
他们两个待了很久，等到时筠来病房的时候他们才走。在病房门口碰见时，蒋栩扬和她打了个招呼，时筠没有回应。
看着状态不对。
林枋也察觉到了，拉了拉蒋栩扬的袖子，小声告诉他：“小情侣的事情我们不插手，走吧。”
病房的窗户开着在换气，烧烤的味道有点重。
魏枞应还以为她今天不过来看自己了，这次比之前来得晚了好久。
看她有点魂不守舍的样子，魏枞应喊了她一声。
她没有任何回应，只是走过去，将换气换得差不多的窗户关上。
室内的灯将她的身影印在窗户上，窗外漆黑。印在玻璃上的灯冒充着夜空里的月亮和星星。
时筠站在窗前，窗户已经关上了，她人依旧背对着他：“魏枞应。”
喊他名字的语气，轻轻的，有些无力。
魏枞应察觉异样：“怎么了？”
“你能不能放弃赛车？”她问。
语气清清冷冷。
魏枞应看着她的背影，没有想到还是这个问题，他的答案没有变：“不能。”
他回答完，病房里再没有其他的声音。
她依旧背对着病床上的人，魏枞应紧接着听见深呼吸的声音，随后她转过身，仿佛一切都没有发生一般。
她抬手将脸侧的头发别到耳后，表情恢复到和平时无二的样子。原本魏枞应想要说些什么，但看见时筠那变化的样子他一瞬间哑然了。
她在那一刻仿佛成为了他心目中最完美的山鲁佐德。
是啊，他不想要那些总想着他改变的人，他就喜欢时筠这样只需要爱他的就够了。
从那天开始时筠开始照顾起了魏枞应。她似乎也忘记了原本说好的三月见面的时候再好好聊聊这件事。
她忙完自己的事情，剩下的时间都在医院里陪他，无微不至，之前分手的讯号彻底消失了。
他说吃不惯医院伙食的时候，她出去了一趟，回来的时候拎回来了一份营养餐。
比医院里的好吃多了。
喂饭这活她也揽下来了。
连林枋都夸她，不知道什么时候开始她就变成了模范女友的标准。
林枋隔天来看他，正巧时筠值班太累，趴在床边睡着了。林枋压低了说话的声音，有点老气横秋：“挺好一姑娘，你好好把握。”
每天时筠都睡在那张不大的折叠床上，比他睡得晚，醒得比他早。她认真地遵守着医生说的一切医嘱，细心地照顾着魏枞应。
白天没有什么事的时候她就坐在旁边，将电脑放在床头柜上写着文章。
魏枞应也不看电视了，躺在床上看着时筠用功的样子。
键盘敲击的声音清脆，她神情认真又专注。
他是个捣乱分子，时筠写了几行字感觉到后背上有一只手。
右手没在挂水，他便用右手去折腾时筠。手抚着她的脊椎，掌心拍了拍她的后背：“后背挺起来，你小心驼背。”
时筠卡着开头，陷在瓶颈期里，他往自己枪口上撞：“你什么时候还成个爹系男友了？”
魏枞应看她坐直之后，手还没有收回去：“我不是。”
时筠我打字的手停了，斜睨。
在时筠的视线里，他笑：“我是实干派，能干的男友。”
听着实干能干这两个词，时筠觉得百分之两百被他扭曲了意思。
说他流氓，他这回倒是不承认了，拿鲁迅的白胳膊来引经据典。
学业为主，魏枞应没再闹她，她安静地写着文章，魏枞应也不说话就这么看着她。