五年后，他们的熟悉感和陌生感在一瞬间交融。
五年前，他们都还很青涩，那时候程一鑫是装得很淡定，实际上红得滴血的耳朵和颤抖的指尖都能出卖他，在一起以后他基本不拿社会人那一套“哥 ”了，只有极度心虚时候才说一声，那天他说了不下十句哥。
星光似乎落在床头，是颈窝里的汗滴，是眼里迸溅的火花，是绽放在她肩头的痕迹，到底是年少时候刻骨铭心的爱恋，太疼痛了。
他们都舍不得挪开目光。
**
第二天一早，金潇发现自己的手机被清理得很干净。
聊天记录清空了。
他的手机号码被设置了“阻止此来电号码”。
他的微信号被丢到小黑屋里，她扯出来一看，他把她同样反向拉黑了。
游戏里面，她的好友列表再次变得空荡荡，市榜第25名的了无踪迹。
她心有所感。
打开网易云歌单打，有一行新的描述——“哥搬家了”。
第48章 Chapter 48
房门敲响。
穿着制服的酒店工作人员还没说完“ROOM SERVICE”, 门就被拽开了，带起一阵风，门里门外两人皆是一愣。
工作人员瞥见金潇肩颈上的痕迹，立即回避了目光, “女士您好, 张女士准备了几套新衣服, 您需要吗？”
金潇低头系好了睡袍带子。
回头一看。
程一鑫是不是有病，把她衣服都叠得整整齐齐放在床边。
她拒绝道，“不用了，谢谢。”
手机一震，她表姐给她发微信。
「张嫣然」：昨晚玩得怎么样？
金潇又叫住了工作人员, “给我随便拿一套吧, 黑白灰随意。”
她揉了揉太阳穴。
微博里翻了翻, 静悄悄一片, 昨天应该是夜店里的人没拍到她正脸，没实锤爆料。
想起来昨晚程一鑫说的“如她所愿”。
她现在懂了, 是那天在他家楼下, 她说的意思。约个分手炮后，痛痛快快地把对方从生活里删除干净，继续纠缠于谁都很痛苦。
当断不断, 反受其乱。
如此这般, 是最好的。
金潇点了歌单循环播放, 睡回笼觉。
一梦又梦到以前的事情。
**
高考结束第二天, 大世界商城第六层许多店主震惊了。
程一鑫上哪儿整了个漂亮妹妹给他打工。
这妹妹气质一看就跟普通的妖艳贱货不一样。
透着一股优雅文艺的芬芳。
旁边满脸青春痘的店主按捺不住，反复发问, 一大早没啥生意, 他就堵程一鑫店门口八卦地看金潇。
程一鑫回身挡住他目光, 替金潇答了，“暑期工。”
顺便跟金潇介绍，“你叫痘哥就行了，他啊，万年长痘。”
“嗨，”痘哥被金潇看得不好意思，“狗日的鑫哥，净揭我短，妹妹，鑫哥给你开多少钱一天啊？还至于给他扫地拖地的。”
程一鑫恨不得踹他一脚。
啥眼神啊，明明是他拎着水桶，金潇在那指挥他擦这擦那的。
好像捯饬了一通，地板都反着光，玻璃柜面看手机的清晰度从变成480p变成1080p，外加上金潇替他换了个黑金翅膀的招牌，整个屋里亮堂了不少，他一边吐槽金潇讲究，一边还挺欣赏他俩的劳动成果。
程一鑫呸痘哥，“俗气，谈钱就伤感情了是不是？”
他放下手里抹布，胳膊搭了把金潇肩头，他的手垂下来堪堪压着金潇一缕头发，少女的肩头纤薄，少年的手腕瘦得见骨，画风很排外。
他冲痘哥示意，“跟你说，别挖我墙角啊。”
金潇笑了笑。
正值酷暑，大世界商城的空调实在不怎么样。
她比程一鑫早来半个小时，光是打水收拾都出了一层薄汗。
顺势拨了拨自己的刘海，微微被汗沾湿了。她虽然还有学生气，五官却早就长开了，标志瓜子脸，晶亮的眸子，潋滟的唇色，拨弄刘海愈发她显得俏皮，惹人怜爱。如果不是高三统一的短发造型，想来是最招惹男人目光的那种绝色。
痘哥很是羡慕程一鑫这艳福。
语气愈发酸，“你小子，身边尽是些美女围着转。妹妹当时咋没进我店里买手机呢？”
金潇笑而不语。
她继续指挥程一鑫，彻底把他巴掌大的店里做个大扫除。
大世界里的店主非常有低端商场的自觉性，从不亲自动手改善店内卫生环境。每天有统一的保洁过来，拖把象征性晃两下子。
就连茶水间杵着的那把公用拖把，基本洗不出来颜色了，干成一坨，随时能当飞天扫帚用。惟一的作用，是他们平时吃泡面不慎打翻，一边骂草草草一边去拿，才动用一下，用完懒得洗往水槽里一丢。
程一鑫发现用这拖把，越拖越脏，干脆拿了抹布蹲地上擦，狠狠在水桶里投了几遍，勉强看出来点抹布的影子。
瓷砖缝隙按金潇要求细致地擦，还顺带抠出来不知道谁牢牢踩在地上的口香糖，拿螺丝批一顿刮。
几百年没干这种活，大小伙子正是火力旺时候，三两下就满头大汗。
“喂，晚安妹妹。”
金潇正在iPad上写写画画，一回头，程一鑫招呼她，她问，“怎么了？”
“过来一下，”程一鑫奶奶灰的刘海湿透了，抬胳膊示意她，“你给哥把袖子撸起来，他妈的热死了。”