“起了，他今天好像有事，不久前刚走。”程琉随口道。
“去染山了？”季暮山有些后悔没早点来，说不定能碰上儿子。
程琉回想季朝舟今天的穿着，以及手上那几束花：“大概是去见什么人了。”
“见人？”季暮山愣住，随后以极低的声音道，“这样……”
声音低到快消散在风中，不仔细听根本听不清。
程琉目光停在季暮山脸上几瞬，又迅速收了回来，面色如常。
她以为季朝舟是去看望上次那位云姨，原来不是？
“我公司里还有事，先走了。”季暮山对程琉客气点了点头，随后又道，“你……不用和他说，我来过。”
程琉双手插在卫衣前面的口袋里，微微挑眉，没有说话。
季暮山已经转身上车离开。
程琉站在原地望着那辆车消失在路口，良久后，拿出手机打开地图，搜了两个字，屏幕上瞬间跳出几个结果。
她退出去打开搜索引擎，将几个结果全部搜了一遍，看清上面的介绍，最后转身去车库开车。
程琉将手机放在车载支架上，点回地图，选择其中一个目的地。
……
四十多分钟后，程琉将车停在S市某墓园附近。
这个墓园管理完善，价格偏高，离之前起火的文兴小区只有半个小时的车程。
她没出去，安静坐在驾驶座上，手靠着车窗，难得有些忐忑。
程琉也不知道季朝舟如果见到她会不会生气，但她想陪着他。
二十多年前季暮山的资料在网上可以查到很多，不过后面他便没有了什么消息，寥寥数句就能概括。
程琉只能见到一句“妻子早亡”。
至于季朝舟的资料基本上查不到，她也没有往下查。
前几天五号是清明，墓园有很多人来祭拜，不过今天已经12号了，墓园进出的人不多。
程琉一直坐在车内，看着一个又一个进去的人出来，始终也没有见到季朝舟的身影。
但她依然在等。
程琉从来不会怀疑自己，她知道季朝舟一定在里面。
午后太阳渐渐被乌云遮挡，天阴沉下来。
要下雨了。
程琉皱眉看向车外，她沉默片刻，伸手从旁边拿出一把黑伞，随后下车。
她往墓园走去，并不快。
里面有人匆匆出来，程琉却始终没有见到那个熟悉的身影。
天彻底黑沉，乌云笼罩翻滚，风雨欲来。
程琉加快脚步，走进墓园。
一排排黑色墓碑前摆着各种快枯落菊花，少数新鲜的菊花。
程琉继续往上走，目光抬移，终于在某一处角落的墓碑旁，见到熟悉的人。
他跪坐在墓碑旁，头靠着碑身，早上那几束鲜艳的花已经摆在墓碑前，旁边还有两束不同的干枯菊花。
程琉停下脚步，望着墓碑旁颓靡艳丽的青年。
他垂头跪坐在那，像是失去所有生命力，快要和黑色墓碑化为一体，屏蔽周遭一切，仿佛有一双看不见的手拉着他不断下沉，堕落深渊。
“啪——”
雨终于落下，一滴一滴砸在石板路上。
程琉眼睫一眨，收回目光，撑开黑伞，朝青年走去。
第36章 第十二天
五号着火那天，是今年的清明。
季朝舟没来并不是因为着火，只是他不在清明来墓园，总会等几日才来，也从不带菊花，他会剪下自己种的花，摆在墓碑前。
每年最常送的花是铃兰，这是云染生前一个月最喜欢种的花，她用铃兰调配出了染山后调。
所有人都以为云染调制出的染山只有前后调，却不知道那是染山前中调。
如今最经典的染山其实不过是云染未完成的作品。
云染是位年轻的天才调香师，为香而生，从不用固定公式步骤，她调的是心悟。
……同样，她最后也带着香而死。
季朝舟将手中的小苍兰放在墓碑前，也没有和墓碑上的人说话，只是安静跪靠在墓碑旁。
冰冷墓碑并不能传递温度，季朝舟沉默跪坐在旁边，任由眼前那些暗红血色一点一点淹没他。
挣脱不开，也不想挣脱。
甚至这种沉溺的痛苦反而提醒他还活着。
墓园内的人来来往往，季朝舟始终未离开，近乎自虐般待在墓碑旁。
乌云渐浓，他也未有任何反应。
直到雨开始落下，大颗雨滴砸在墓碑、石板路上，季朝舟垂下的眼睫才微微动了动，他缓缓伸出手，雨滴砸在掌心，冰冷沉重。
……下雨了。
只是大雨并未如愿砸在季朝舟身上，初时几滴雨水落在他掌心，随后便再没有雨滴出现，但身边石板台阶却依旧迎着滂沱雨线。
季朝舟后知后觉嗅到熟悉的清苦味道，有些迟钝仰头抬眸往上看去，不经意撞进程琉的眼睛。
没有熟悉的笑意，只是沉静望着他。
……是她。
“下雨了。”程琉撑着黑伞，站在墓碑旁，低头望向跪坐的苍白青年，朝他伸出手，“该回家了。”
青年微微仰着修长薄白的脖颈，眼尾洇开浅红，像是濒临死亡的天鹅，脆弱苍白，带着一身哀重，无限靠近深渊。
她进来之前，想过很多偶遇借口，见到他之后，说不出任何借口。