言柚一口排骨差点卡在喉咙里。
什么关系。
抱过，亲过，在一张床上躺过的关系。
却听程肆在此时淡声开口：“给她开过家长会的关系。”
一场饭局终于在九点半时结束。
后半场，言柚几乎是只顾着埋头吃饭中度过的。
好在其他人也没有八卦太久，在程肆解释了不是亲戚只是认识的关系后，就又聊天的聊天，吃东西的吃东西了。
结束时，要跟着室友回学校的言柚却被人揪住了后脖颈。
程肆低声在她耳边说：“账还没算完，又要跑了？”
两位老师已经各自打了车离开，饭店门口只剩下他们两波学生。
陈雪依叫的车刚到，和刘蔚已经坐了进去。
言柚其实也不太想走，和她们说：“你们先回去吧，我晚点儿回寝室。”
于是请另外陈雪依和刘蔚又拉了另外两位同学拼车，该八卦的事情，等言柚人回了寝室也逃不掉。
言柚看着那辆车走远，被程肆扣着手腕往前走。
这里好像离研究所挺近的。
“我们去哪里？”言柚加快脚步才跟得上他。
程肆：“找个安静的地方，跟你算算抽烟的账。”
原来是这个账，言柚忽然又有点怂了，不敢看他。觉得在安全通道里感觉到的，那股没有温度的冷又回到了他身上。
轻抿着唇角，却还是跟着人走。
留在原地的同门们，无一不惊讶地看着那两人渐渐走远的背影。
马跃超茫然道：“到现在也没和我聊两句啊。”
“……”
又有个男生说：“师兄那什么不爱和人接触的洁癖是好了吗？”
娜娜出声：“明显没有。这可能就是选择性发作吧。”
又有人说：“不过那个女生——”
“怎么？”
“性格和程师兄好像啊，看着就好冷淡好难接近的感觉。”
“你这么一说还真是，真的像。”
杨露清目光有一瞬的晦暗，两年了，只要程肆来实验室的时间，她都能见到他。
却没有哪个哪分哪秒，有见过今晚这样的程肆。
他好像真的很紧张那个女生。
都不愿意松手的。
言柚跟着程肆进了研究所的大门，却没上楼，直接去了车库，上了车。
她都没有问去哪，半小时后进了小区，从车库乘上电梯，最后停在一道门前时，才反应过来。
“是你家吗？”她问。
程肆按了指纹锁，开的一瞬拉着言柚进去，才同时出声回答：“是。”
言柚顿了一下，入户厅的灯最先亮，紧接着又按开所有灯。
程肆换好了鞋，又从鞋柜里拿出一双崭新的拖鞋，言柚接过来换好。
这才往里走。
这个房子和江城那个区别就大多了。
格局没有那么随心所欲，看着就是正常的三居室的样子，装修风格简约随性。
客厅也没有那么空，沙发茶几电视机都有，墙角一个和江城那个房子如出一辙的透明色玻璃瓶，里面盛着清水，插了枝绿色植物。不是马醉木，她也不认识。
东西依然不多，沙发前的桌上还放着几本最近看的书，但总觉得比以前那种格局显得温馨了很多。
“去坐着。”程肆说。
言柚慢吞吞地去沙发上坐好，没一会儿程肆就从冰箱里拿了瓶冒着凉气的水过来，在她对面坐下前，从口袋里把没收的烟盒和打火机取出来，不轻不重地丢在桌上。
他拧开那瓶冰水，灌下去一大半。
表情看着像是在降火气，
言柚端坐着，跟着小学生似的，准备听训，双手都搭在膝盖上。
“说吧。”程肆啪一声放下那瓶水，“什么时候开始抽的烟？”
言柚目光躲闪：“……前年。”
程肆目光无波，扫了眼那盒显然已经空了两三支的烟盒，又问：“一盒能抽多久？”
“很久。”言柚磕磕绊绊地说，声音低下来，“偶尔才会，没有瘾的。”
程肆没有再说话，望着她不动，眼眸深邃，叫人看不出在想什么。
半晌，他将桌上的两样东西都扫进了垃圾桶。
“以后不许抽了。”程肆说。
言柚乖乖的：“嗯。”
程肆又说了句：“怎么就不跟我学点好？什么坏你就挑着学是不是。”
低喃一般的一句，嗓音彻底松下来。
言柚心口一紧，想再解释什么，却都没说出口。窗外的一轮明月高高悬空，北京的夜晚瞧不见一粒星辰，外面是霓虹未歇的城市夜色，但这一隅的静谧莫名让人觉得美好，舍不得离开。
又过了会儿，程肆抬腕看表，发觉已经不早，明天又不是周末，他记得课表里言柚早上八点也有课。便起身说：“走吧，送你回学校。”
言柚温吞道：“我想喝水。”
程肆起身去拿，用杯子在饮水机接了杯热的。
言柚一点儿也不着急地喝，期间程肆接了个电话，进了趟书房，在里面忙了十分钟才出来。
一杯水再怎么多，十分钟也该喝完了，言柚又说：“我想去卫生间。”
程肆指了个方向。
言柚于是又磨蹭了七八分钟。
再出去时，见程肆不在客厅，书房有细微的声音，她走进去，果然看见程肆坐在书桌前，对着电脑忙着。