【整个戏班子？所以当时是发生什么了？】
牧钰听到了导演的话，问乔川：“你写的？”
乔川点头，一个老人了，却像个孩子哭得不成样：“牧叔，没有人记得你，没有人记得师哥师姐，我年纪大也不懂那些花里胡哨的东西，存了一辈子的钱，就想让人看看牧叔。”
牧钰笑道：“有什么可看的，一介戏子。”
乔川：“您不止是戏子！”
他激动地指着戏台子底下的一排排座位，大声地说：“您不是！师哥师姐也不是！我都听得见！我在里面都听得见！”
“三十八声枪响！”乔川说，“你们每一个人倒下去的时候，我都听得见。”
他用力地指着台下，指尖仿佛明明白白地指着那里的人：“我们过年放的炮仗，都没有三十八响。”
顺着他的视线，人人鬼鬼都看着台下，牧钰想起那一天。
将情报员藏好后，戏班里的每一个人都在按部就班排戏。
那些人闯进来，将所有人都绑了起来。
戏班子都是牧钰收养的孩子，长大了的，没长大的，一个个跪在戏台子前。
牧钰站在台上，有人站在他身边，用枪指着他的头，让他看着台下：“看到那些人了吗？”
孩子们还小，这几年实事动荡，他们冬衣都穿不暖，跪在地上发着抖，但每一个人都在朝他摇头。
“看到了吗？”
牧钰咬着牙：“不曾见过。”
砰的一声，一个人在他牧钰面前倒下，血色漫在他眼里，他不由闭上眼。
那人说：“不说是吧？那你就看着。”
他强硬地迫使牧钰睁眼：“看他们倒下，我不杀你，我要你看着他们的尸体，在这里给我们唱戏。”
第四十八章
三十八声枪响, 牧钰也不知道自己有没有听见第三十八响，或许是听到了，但或许又没有, 因为第三十八响是自己, 之后应该不止。
孩子们一个个倒下，却没有一个开口说出戏院里藏着什么人, 他们明明只是孩子, 平时练功时都哭着喊着累，被刀割伤了也会哭, 看见血了也会跑到自己面前撒娇说疼。
可是在这个时候，却没有一个人再喊过害怕，怎么能不害怕呢？
每个人都在害怕死亡，牧钰自己也不例外, 他在台上, 看着孩子们害怕, 看着漫开的血色也害怕，闻到硝烟的味道也害怕。
但他不能说, 后面的不止是几个人而已，那里救下的还可能是一城, 甚至一国的人。
枪抵在他的头上，那人一遍一遍地问：“说不说？”
牧钰被掐着脸，被迫面对一个个倒下去的孩子，一字一句重复：“未曾见过。”
那人说：“一个戏子，骨头还挺硬。”
牧钰：“我们国家每个人, 骨头都很硬。”
“好, 很好, 那我就看看你能硬到什么时候。”那人对下面说了一句话, 紧接着，又是一个人倒下。
牧钰眼里布满了血丝，指尖掐进了手心，但又好像感觉不到疼痛了，人似乎到了某个时刻，就丧失了一定的体感。
第三十七声枪响后，台下那些畜生，没有一个再管地上的尸体，而是直勾勾地盯着他，想要从他嘴里撬出什么来。
牧钰却盯着自己的孩子们一语不发。
“不是戏子吗？”之前用枪指着他的人说，“唱啊，你还唱得出来吗？”
牧钰冷笑：“我们的东西，你们听得懂吗？”
“你唱了不就知道我们听不听得懂了。”那人有些嫌弃地说，“一个男人，穿得不男不女，我到要看看你能唱出什么来。”
“不唱。”
那人一枪打在他的脚上，牧钰单膝跪在地上，那人也蹲了下来：“骨头不是很硬吗？你也是人，血肉做成的人。”
“说吧，那些人在哪，说完我还可以让你以后过得好一点，有人照顾你，给我们军里的人唱唱戏，总比饿死在这战乱中好。”他用枪口拍着牧钰的脸，“我劝你，识相一点。”
牧钰不语，他看着自己的膝盖上的血，硬生生将自己跪下来的腿挪开，而后撑着力气站了起来。
旁边的人有些意外：“你要做什么？”
牧钰垂着眼说：“不是要唱戏么？”
“你宁愿这么唱戏，都不说那些人在哪？”
牧钰抬起手，整理了一下自己的袖子，确定自己没有任何不妥，又正了正头顶的戏冠：“我，未曾见过。”
“你！”
这人还欲说什么，却见牧钰真的动了起来，他站在台上，指尖微翘，目光落在了台下，轻声说：“师父一直都告诉你们，我们这档子活，说起来，像是没什么前途，但规矩多得很。”
“唱人，唱事，唱情，唱爱，唱苦，什么都唱，这次，我们唱一回大爱。”
“不管什么时候，戏一开场，不管发生了什么，都不能停。”
“这天下的戏子太多了，我们除了唱戏，什么都做不了，在国家危急存亡之际，所幸，现在还有个机会。”他说，“是牧叔没有留下你们。”
“好孩子。”牧钰抬起眼睛，袖子挡住了自己的半边脸，颤声说，“都是好孩子，牧叔说要给你们遮风挡雨的地方，活着是，死后也不会让你们找不到路。”
一旁的人看他这架势：“你小小声声说什么呢？”