进门的时候，小狗汪汪两声，示意俞枕夏它来了。
俞枕夏躺着玩手机，拍拍床侧，商贤予顺势将它放下地，道：“去找妈妈。”
他则是自己把矮桌拖到床尾，背靠着床尾，在矮桌上展开了电脑，看样子是要在这里工作了。
俞枕夏摸了摸狗，故意道：“哎呀，你怎么也跟过来了？你自己房间不能工作吗？”
“我们热恋期的老男人是这样的，一秒都离不开人。”商贤予也故意回答道，“比不上一些年轻漂亮的小美女。”
午后的微风、夏日的蝉鸣、小狗的呼噜、与商贤予指头敲击出的轻微咔嗒声合出一段闲适的背景音。俞枕夏翻了几次身，很快变沉入梦乡之中了。
恍然间，就过了两个多小时。
俞枕夏醒来的时候，商贤予还跟她睡前一个样，挺着腰板敲键盘，屏幕上一堆她看不懂的代码。
商贤予听到身后的动静，头也不回地说了一句：“小猪睡醒了。”
俞枕夏拍拍小狗的屁股，道：“你爸说你是猪。”
小狗不懂大人的调笑，尾巴太短，遮不住脸，就把前爪搭在眼睛上，不理人。
商贤予这一忙就忙到了晚上。直到晚八点，俞枕夏在一旁用手机点开视频平台的APP，开始看《心动列车》新一期的节目，他还岿然不动，如山一般。
俞枕夏悄悄带上耳机。
她现在的心态跟以往不一样，此前是羞耻心占据了上风，如今则是酸甜苦辣，种种思绪交织轮转，最后沉淀下来，只剩了不停冒泡泡的兴奋。
要说害羞，也是有的。
她举着手机，时而脸红，时而抿嘴笑笑，越看越觉得……屏幕中的那个人不像是自己。
我有这么活泼吗？
我有这么爱笑吗？
我两米八的社恐气场呢？跑丢了？
一晃神，视线再回到手机屏幕上，又看到自己堆满了笑容的脸，似在闪闪发亮，叫她感到陌生极了。
却不知此时自己脸上跟屏幕中的笑如出一辙，如春风燎原般，呈势不可挡的姿态席卷而来。
她屏蔽了弹幕，一个人磕完自己这对CP又磕磕别的CP，一晚上的时间稍纵即逝，等商贤予长伸了个懒腰，合上电脑屏幕，夜色已经深浓。
两人都有些饥肠辘辘，干脆换衣服出门，好好觅食散步一通，才手拉着手回了酒店。
由于改直播模式来得突然，节目组下周并不打算大费周章地换地点，因此下周的拍摄地点还在琴市，明天商贤予跟俞枕夏两人就要搬回去别墅区，跟其他嘉宾们汇合了。
今天算是他们最后的二人世界了，虽然周末摄像头不会开启，但白天工作人员更是提前拆除了机器，少了机器的存在，两人更自在了，此时都有些依依不舍，很是珍惜剩下的一点儿独处时间。
商贤予跟俞枕夏各自回屋洗漱完，又挨在一块儿了。一个装作养生大师，说吃完就睡对身体不好，另一个就忙点头，应和道，是啊是啊，还会长胖。
然而，两人都不知道该再做些什么，之前吃吃喝喝一套组合拳下来，也很是费精气神的，便面对面地愣着，手还拉着，却仿若从来都不认识对方一样，看了一遍又一遍，也不嫌烦。
房间里，安静得足以听到彼此的呼吸。不多时，呼吸乱了，心跳也乱了，急促慌乱。
片刻后。
就‘谁先动的嘴’这个议题，两人进行了一场郑重其事的辩驳，只是身体靠得太近，嘴巴挨得太紧，说话的声音也轻得像是怕惊扰了窗外的星岚，显得很不严肃正经。
两个人的话似乎怎么也说不完，就连‘晚安’都说了好几遍，可讲完之后，沉默一会儿，其中一人就又找了个由头聊了起来，另一个人又接上，简直没完没了。
商贤予说：“我要去睡了。”
俞枕夏半趴在商贤予身上贴贴，一动不动，应和道：“嗯，我也是。”
“……”他又强调一遍，“这次是真的。”
俞枕夏仍是不动，说话的热气撒在他肩窝：“你上次也这么说。”
商贤予：“……”
俞枕夏掰着手指头数：“上上次也这么说。”说就说吧，她扭了一下腰，想要把腿架上商贤予肚子上，可角度没找准，猛不丁地蹭过某个地方，坚硬滚烫。
俞枕夏：“…………”
商贤予：“………………”
俞枕夏艰难开口：“……是我脑子里想的那样吗？”
商贤予抬起手，两只手掌摊开，盖住整张发烫的脸，语气冷冷，语速快得飞起：“我不是我没有，我怎么知道你脑子在想什么，反正我脑子里全是会被打马赛克的东西。”
俞枕夏脸上也热腾腾的，咻地收回腿，坐起来，往外挪了挪，跟商贤予隔开了一些距离。
商贤予的眼珠子透过指缝瞥向她，看得俞枕夏也想捂脸了。
她咳了声，清清嗓，显得光明正大，说话时却又把音量压得很低：“那个……我觉得这个太快了……嗯。”
“我也这么觉得……”商贤予倒不是急色之徒，往日也不重欲，只是身为大龄单身男青年，猛地脱单恋爱，跟俞枕夏整日贴在一起，身体有些遭不住，反应来得太快，压也压不住。