他面向全体信息专业的新兵，寒声说道：“各位学员，今天上午我们的训练内容是叠方块被。接下来，我会先为大家讲解一些要点和技巧，再演示三遍。”
说完，顾少锋在训练垫前半蹲下来，握住被子，说道：“首先，牵住军被两侧，抛起再落下，往复两遍，使被套与棉絮紧密贴合。再从三分之一处压出折痕，对叠……”
没一会儿，一块方正豆腐块便呈现于众人眼前。
就这样，顾少锋叠好被子，再抖散，再叠好，再抖散，反反复复三遍之后，他漫不经意地扑扑手，站了起来。
“现在，给大家两分钟的时间，按照我教你们的方法把被子叠好。”顾少锋说完，举起手里的计时器，摁表吹哨。
哨声一响，许芳菲反应迅速，立刻和其它学员们一起蹲下来，边在脑海中回忆着郑西野与顾少锋讲解的技巧，边动作飞快地捣鼓被子。
两分钟的时间转眼就到。
顾少锋又吹了声口哨，喊道：“停！”
众人当即停下一切动作，默默站直身子跨立。
顾少锋和郑西野一个检查单数排，一个检查双数排。他们脸上没有任何神情，踏着军靴稳步行进，每经过一张训练垫，看一眼，便将上面的方块被随手扯开。
学员们眼瞧着自己的心血就这么被毁掉，又是心疼又是无语，不敢说什么，硬着头皮纹丝不动。
检查完，顾少锋回到队伍最前端，漠然道：“还是两分钟，开始。”
“停！”
“两分钟，开始。”
“停！”
……
时间分秒流逝，九月中旬的云城烈日当空，学员们站在大太阳底下练习叠方块被，早已累得大汗淋漓。这样的循环进行到第十八次时，所有人的负面情绪到达顶峰。
许芳菲叠着被子，隐约听见前排位置响起一个男生的声音，压着嗓子不满地咕哝：“叠个破被子浪费这么多时间，搞什么形式主义。根本没必要。”
话音刚落，又一道低沉嗓音便紧随其后响起。相当的平静，并且漠然：“你刚才说什么？”
是郑西野。
他站在队列左侧，军帽下的面容无波无澜。
然而，正是这轻描淡写几个字，却令整个信息大队变得一片死寂。
大家伙你瞧瞧我，我瞧瞧你，都是满脸惊疑。
许芳菲也紧张起来。她停下了叠被子的动作，悄悄抬眸，正好瞧见郑西野迈着步子不紧不慢地走进队列，径直走到了一个瘦高男生的身前，停下。
郑西野垂着眸，居高临下看着训练垫前的少年，语气依旧很冷静：“刚才是你在说话？”
“……”
报读军校的男孩女孩，谁骨子里没点儿狼性。随口吐槽的一句话被逮个现行，瘦高男生虽然也有点儿慌，但他敢做就敢认。
盯着视野里的黑色军靴，瘦高男生咬咬牙，紧接着唰一下便站直了身体。面朝郑西野行了个标准军礼，大声回答：“报告郑队，是我！”
郑西野目光如冰，和少年对视着，命令：“把你刚刚说的话，大声复述一次。”
瘦高少年便扯着嗓子，嘶声重复：“叠个破被子浪费这么多时间，搞什么形式主义。根本没必要！”
郑西野：“身为一个军人，服从命令是天职。这个道理还需要我教你？”
瘦高少年高声答道：“报告郑队！我们是应该服从命令，但我认为，你和顾队让我们不停地练习叠被子，没有任何意义！”
顾少锋勃然大怒，阔步走过来呵斥道：“谁他妈给你的胆子质疑上级！”
瘦高少年被队干部的雷霆怒火震慑，抿抿唇，一副敢怒不敢言的样子。
郑西野见状，朝他轻轻抬了抬下巴，道：“你继续说。”
瘦高少年咬咬牙做了个深呼吸，扯着嗓子吼答：“报告郑队顾队！我们是军校生，从我们下定决心报读云军工的那天开始，我们就做好了流汗流血甚至是马革裹尸的准备！我今天说这些话，不是怕苦也不是怕累，而是我认为，行军打仗保家卫国，靠的是脑子是胆识是枪杆子，谁管你棉被叠得怎么样！这难道不是形式主义吗！”
男学员一番话吼完，队伍方圆鸦默雀静，连风都消失无声。
须臾，郑西野点了点头，问：“你说完了？”
少年回答：“报告郑队！我说完了！”
“好，你说完了，轮到我说。”
郑西野黑眸冷冽，神色也平静得像一片没有任何涟漪的湖面，他问少年：“你知不知道二战时期，西方国家行军作战，战士们背上背的是什么？”
这个问题没头没尾莫名其妙，少年问住，卡壳半秒才回答：“不知道。”
“是保暖性良好、重量也轻的毛毯。”郑西野说，“只有中国的士兵，背着最简陋的棉花被。”
少年听着有点不是滋味儿，闷声闷气地应：“哦。”
郑西野：“新中国成立以来，中国的军队扛着最简陋的钢枪，背着最简陋的棉花被，打赢了每一场几乎零胜算的仗。你又知不知道，是为什么？”
少年没说话。
郑西野说：“就是因为我们的人民军队有最森严的纪律性。我们的每一位人民子弟兵，注重细节，整齐划一，令行禁止，意志力顽强。你说你报读这个学校，是一腔热血要报效国家。可是一屋不扫何以扫天下，一个连床铺都整理不好的兵，凭什么说自己扛得起保家卫国这个重任？”