她记得有一年春节回家，她拉着陈韩山坐在窗边，献宝似地跟他分享了很多东西。那个时候的她和他都很耐心，愿意倾听，愿意接受，不像后来。
走去操场的路上，林织特地放慢了脚步，和后面的陈韩山并肩，心里的话在舌尖打了好几个滚，最终只是说了一句：“你一会儿要去打篮球吗？”
“嗯，仲宇刚喊我了。”
“那你……”
“有什么想问？”他好像知道她有话想说，深邃的眼睛一瞬不瞬地看着她。
不知道是距离学生时代的陈韩山太久远，还是后来的他渗透进她全部的生活，此刻的林织无法从他的语气和眼神辨别出，现在的他究竟是什么时候的他。
“林织，快点啦，要打上课铃了！”
百贝的催促声传来，林织又看了一眼陈韩山，匆匆跑开。
高三的体育课，更多的是给学生们提供的一个出来放风的机会。但很多人还是会抓住这短暂的一节课时间，坐在操场的各个角落里温习功课。
唯独篮球场喧闹不断，林织坐在台阶上远远地看着。
陈韩山的篮球水平还不错，即便是后来工作了，也总会趁着难得的假期带着她，在出租房小区里的篮球场打两个小时。
林织个子高，大学的时候入过校队，篮球水平不差，但是和陈韩山比起来就逊色许多。两个人一块儿打的时候，陈韩山总会先嘲笑她一番，然后贱兮兮地说一句：“哥哥一会儿让你十个球儿！”
每次林织都一边嫌弃他别扭的儿化音，一边骑到他背上揍他，然后又在他伸手到腰间挠她痒痒时败下阵来。
正想着，陈韩山那边又投了个漂亮的三分，林织下意识勾起嘴角。
“我买来了，你要的旺仔，外加一瓶农夫山泉。”
“谢谢你，百贝。”
“这么客气做什么！”百贝抹了一把光洁的额头，“你怎么突然想起来喝旺仔了，不是说受不了这种甜腻感吗？”
“就是突然想喝了，对了，你怎么还多买一瓶？”
“我刚刚听到卢曼玉说要给打篮球的男生送水，我就多买了两瓶。”
林织心里一沉，果然是一模一样的剧情，便顺着继续问：“你想给谁送啊？”
“不是我，是你！”
“为什么是我？”
“卢曼玉不是一直说她喜欢陈韩山，但陈韩山对你有意思嘛，那你怎么能让她在你眼皮底下截胡？”
“陈韩山对我有意思？”
这是她第二次听到这种话了，虽然是来自同一个人。但已知多年后她和陈韩山会经历结婚又离婚，她很想知道，陈韩山究竟是什么时候开始喜欢她的。
她以前也问过这个问题，但总是被他用亲吻的方式堵了回去。
百贝“嘿嘿”笑了两声，说：“我也是听说，但是空穴不来风嘛！反正你俩坐前后桌，送瓶水也没关系。”
不仅没关系，她也迫切地想知道，这一次，陈韩山会怎么选。
等到中场休息，林织拿着旺仔朝他走过去。陈韩山似乎也注意到了她，双手叉腰，看着她的方向。
她看见汗珠顺着他的脸颊流下，亮晶晶地勾着她，她开始心跳加速。
正当她准备把手里的旺仔递出去的时候，卢曼玉快一步跑到了她前面，如上次一般清脆的声音响起：“陈韩山，这是我给你买的农夫山泉！”
但这一次，林织不想退让，举起手里的红色易拉罐，说：“我给你买了旺仔。”
在一旁其他男生的起哄声中，陈韩山眨了眨眼睛，说：“我不喜欢喝甜的。”
这一次，旺仔的大头像依旧在太阳下闪着光，看好戏的眼神直视着林织，像是在嘲笑她，亲老婆竟然败给了旧同学。
林织的嘴角和心一起沉了下去，眼前再次亮起刺目的白光。
她再一次晕倒。
第04章 菩萨蛮
民政局里依旧热闹，外面雷声殷殷，里面欢声笑语。
有几对办理结婚的新人在窗口分享喜糖，包装纸摩擦的声音像是羽毛，轻轻撩拨着喜悦之人的眼角眉梢。
离婚的夫妻在拿到证之后终于露出笑容，从苦大仇深变得轻松愉悦。
林织拍了拍晕乎乎的脑袋，睁开眼。她大概猜到自己正在经历什么，但因为结论太离谱而不敢相信。
“请问有水吗？”陈韩山的声音在她耳边响起，问的是对面的工作人员。
对方从台面底下拿出了两小瓶矿泉水放在他们面前，巧得很，也是农夫山泉。
陈韩山把水打开，递给林织，说：“是不是不舒服？喝点水。”
林织盯着陈韩山看了许久，努力从他那张脸上获取一些她想要的东西，但是无果。
她只能拿起瓶子，给自己猛灌了一大口，来不及咽下的液体从嘴角流下，呛得她不停地咳嗽。
“小心点。”陈韩山抽过一张面纸，试图帮她擦嘴，却被她用手隔开。
林织用力地将塑料瓶砸在桌面上，下意识地捏紧。她知道现在不是生气的时候，但是在刚才不知是梦还是循环的时空里，她被他拒绝了两次。
两次！
她真的，气得要命！
“你自己怎么不喝？”
陈韩山看了她一眼，然后打开瓶子喝了一口。不知怎么的，林织见到她这样，心里的气又消了不少。