车窗外的风景飞速掠过，好像是在将过去的山水人事都抛之脑后，开始人生下一段新的旅程。
从笙溪到上海只有三个小时的路程，卿云不经常坐车，每次总会头晕，这次特意事先吃了晕车药，努力保持坐直身体，耳朵里塞着耳机听着音乐，企图转移自己的注意力。
谢白和她一同坐在车后座，小舅舅在前面开车，间或和后面的谢白有一句没一句的聊着。
卿云很想看看他，一分一秒也不浪费的将他的模样印在心里，可是又太过刻意，只能头靠在车窗上，任耳边充斥着不知词调的歌，心乱如麻，却又心如止水。
要微笑着，微笑着告别，她一遍一遍这样提醒自己。
路过加油站时，陆成转弯去加油，车子停了下来，陆成开门下车。
车子里只剩下他们两个人。
他和她并排坐在一起，车内空间宽敞，两人中间还有些距离，卿云突然觉得这样咫尺之间，心底有什么情绪压抑的窒息。
“要不要下车活动一下，还有一半车程。”
谢白对她说。
“没关系，我不累。”她低头，手指一遍遍缠绕着耳机线，看着它绕紧，又松开。
谢白垂眸，看见她的小动作，有些好笑，眼前的小姑娘显而易见的紧张，还有难过。
是因为离别，还是……分别？
想说些什么来安抚，于是连自己也没有意识到的，他的声音变得轻柔，“在听什么歌？”
“呃……”其实她根本没注意耳边响的是什么，看了一眼手机屏幕才发现不知道什么时候竟然跳到了高考模拟英语听力，于是手指一动滑到了下一首，然后面不改色的回答：
“《苏州河》，你听过么？”
谢白想了想：“我只听过一两句这首歌的粤语版。”
卿云并不知道这首歌有其他版本，听他说起，就顺手在音乐播放器中搜索。
她有些好奇，“你平常都是听粤语歌吗？”
“其实我并不经常听音乐，少年时期听得多一些，确实都是粤语的。”
□□十年代，香港流行歌曲火遍大江南北，他也不能免俗，热血少年时把自己关在书房里一遍遍听着当□□手的卡带。
“beyond？张国荣？”
他笑了笑，“差不多。”
说话间，清丽的女声已经流淌出来，带着古风的曲子已是愁怨，换了词用粤语来唱，更是缠绵。
我不是我，你转身一走苏州城里不是我。
而美景掩饰我如旧美好地过，不过不过，都不过抱着你的烟波。
字字肺腑啊，真是折磨。
卿云别开目光，“小舅舅去了哪里，怎么还不回来？”
谢白抬眼看向车外，“他下车抽根烟，你知道么，陆成有一个习惯，一根烟只抽一分钟，然后丢掉，分秒不差。”
“是吗？他是怎么做到的？”卿云从来不知道小舅舅的这个习惯。
“我也不知道，不信可以现在开始计时看看。”
他伸手低头看表，卿云觉得稀奇，也探头和他一同看着手表。
整洁的白色衬衫袖口露出一截手腕，腕表款式简洁，透明的机芯墙机械感十足，秒针以几不可闻的声音规律行走。
滴答-滴答-
一切好像进入了一个幻境，绮丽迷蒙，幻境中什么也没有，只有他和她，还有流逝的时间与风。
两个人静静注视着腕表，心脏的跳动，呼吸的起伏似乎也跟随着秒针的走动而趋于同律，生息交缠。
滴答-滴答-
秒针走到12点，一分钟结束。
幻境随之消失。
驾驶座的车门被打开，涌进淡淡烟草的味道，陆成坐上车。
“没等急吧？我们走了！”
车子重新启动上路。
“我没说错吧。”
只有两个人可以听见的声音说道。
卿云转头，看见谢白收回手腕，嘴角微扬，眉宇浅笑淡得几乎不见，却又有未知的愉悦真实存在。
如同刚才那一分钟一样。
就好像是，属于两个人的秘密。
旅途总是要到达终点，车子停在了南京路人民广场附近，陆成下车拿放在后备箱的行李箱，卿云看见不远处停着父亲司机的车。
身边的车门被从外面打开，谢白俯身笑着说：“怎么不下车？”
就要，告别了，就要再见了……不，是再也不见了。
他与她又能再有什么交集呢？
她抬头，望着那个刻骨铭心不敢忘却的人，忽然生了莫大的勇气，扯住他的衣袖，
“你，可不可以给我一张你的名片？我想，就当留作纪念。”
谢白顿了顿，
“抱歉，我……没有名片。”
“这样啊……”
扯住他衣袖的手慢慢收了回去，她低下了头。
手中一直紧握的手机被拿走。
“要是真的想学建筑，有什么不懂的，可以问我。”
他在她手机中输入一串号码，笑着递还给她。
卿云有一瞬屏息，不敢伸手去接。
如果有一天，所有旖旎的幻梦都可以开出花朵，当年三生石上也许真的并排刻下过你我。
这海市蜃楼一样的，是渔火，是泡沫，是前缘因果。
北平月（1）
七月流火，天气转凉，但对于大一新生来说，太阳依旧太大。