暗淡的声控灯“嗒”一声熄灭。
“为什么每次你都能这么温和地顾全一切……”
“真的很过分……”
秋穗揩走眼角的泪水，用力扭动钥匙，打开了门。
声控灯再次亮起来，光亮转瞬又被秋穗隔绝在门外。
秋穗坐在饭桌前，没有任何动作，坐在黑暗中维持着原来的姿势，直到午夜零点的到来。
场景再一次在秋穗眼前变换。
秋穗静静地看着眼前的门。
昨夜哭求她帮忙的女人的声音又一次出现，她仍是询问秋穗能不能帮忙。
秋穗没有搭理，靠在墙壁静静等候一小时的时间过去。
女人哭泣有大半小时，见没能说服秋穗，她这一次顾不上那么多，想像王家东之前做的那样释放音浪，心想秋穗要是听到那些声音后，或许会回心转意呢？
可当音浪出现后，秋穗站直身体，压抑着怒火，吼道：“够了！我说过我帮不了你！”
“我他妈帮不了你！我连我最想救的人都没办法拯救，你让我怎么帮其他人？！”
她的吼声成功逼退音浪，纷乱的声音似乎被她突然的盛怒，吓退回远方。
可怜的女人心地善良，她听出秋穗愤怒下压抑的悲伤，她嗫嚅着：“对不起，对不起……”
“我……我只是很想见见我儿子。”
听到这凄凉的一句话，秋穗双手捂脸又松开，颓丧地靠回墙边。
过了好一会儿，她道：“你儿子叫什么名字，我帮你见一面，看他过得好不好，行了吧……”
秋穗妥协了一步，但就这一步也已然让女人喜极而泣。
在秋穗看不见的地方，女人不停鞠躬感谢。
“谢谢你，谢谢你！你为我做这些我已经很开心了……”
女人因为激动而声音微颤：“我儿子叫陈雨俊，他以前在东江市一中读书，学习成绩很好的……”
“陈雨俊”这三个字一出来，秋穗错愕地抬起头，几乎站不稳。
“什么……”秋穗声音在抖，“你再说一次你儿子叫什么。”
“陈雨俊，雨水的雨，英俊的俊。”
“今年他应该出来工作有好几年了，也不知道他认识了女朋友吗，没有也没关系，他过得健康平安我也……”
“你知不知道……”秋穗的声音一出来就破了音，和女人后边的念叨重合起来。
接下来的话秋穗不再说下去，她将后半句“你儿子早就死了”咽回肚子里。
秋穗早就感觉到在这处神秘空间寻求她帮助的灵魂，他们都知道她的名字，甚至知道她本人和白淙游的关系。
她那时候默认这些逝者是知晓现实发生的一切。
但此刻女人的话让秋穗反应过来——并不是所有死去的人都能获得现实的信息，他们了解到的大部分信息极有可能停留在自己身死的时间点。
至于为什么他们会知道秋穗的名字，也许是这处空间只为她而设，某个角度上理解，她是这里的“主人”。
“你们为什么会找上我？是谁为我创造这处空间？”秋穗转移了话题，“是白淙游吗？！”
这些灵魂了解到白淙游的存在，但还有另一个可能是白淙游和他们是一伙的。
女人还没说话，声音和女人隐隐的存在感眨眼间全都消失了。
神秘空间再次变得寂静万分。
‘逝者不能说出这里存在的原因。’
秋穗急喘数口气。
‘是谁会这样做？ta找上我的目的究竟是什么？让我接受委托，是想改变什么吗……’
无数疑问在脑海里划过，秋穗慢慢冷静下来。
她视线缓慢扫过单调的空间，这一次，她在寂静中动了起来。
秋穗径直地朝木门迈去，步伐越来越大，接着，就像第一次她听到疑似白淙游的叹息声后，不顾一切地打开了门……
秋穗扭动了门把，前方却是无穷的漆黑。
一个陌生女孩正举着一盏昏暗的油灯站在前方，灯光微微驱散围绕她身边的黑暗。
光亮同样映照出女孩清丽的眉眼。
她“咦”了一声，声音很轻地疑惑着：“怎么会来到这里，空间不够稳定，出错了……”
“你是谁？！”秋穗紧紧盯着对方。
女孩温和地笑了笑，没有回答这个问题。
“我是谁不重要，但我们也许会再见一面，在现实中。”
“对了，以后不要没做出选择就打开那扇门，你会很容易掉进时间的缝隙里，这是一件很危险的事。”
说完这句话，女孩的身影慢慢消失。
她手上油灯跟随变暗的那一刻，周遭的场景蓦地切换。
秋穗倒吸凉气，努力甩头将脑中的失重感甩走，她捂住自己发重的脑袋，撑在饭桌上陷入深思。
“还没呆够一小时就被强制退了出来，那个女孩说的话应是真的。”
“如果我没有选择回去的时间点，就像航行的船只失去到达的坐标，这样会很容易导致我掉进时间缝隙里……”
秋穗复述神秘女孩说的话，她松开还是发重眩晕的脑袋。
“所以门后真的能通往其他时间节点？简直是太荒谬……”她呢喃着，“那个女孩我从未见过，但她却像是知道我会出现在那里的原因，对方是谁……”