可清泽又说：“你之前答应过我一个要求。”
梁姿脸色一怔，不知道清泽为什么突然提起这个。
“我记得。”她如实回答。
如果她能做且愿意做的话。
清泽把戒指重新戴在中指，似是下了什么决心，“好。”
他望着梁姿, “如果我那时候不提分手, 你是不是会在你毕业之后跟我说分手？”
梁姿大方承认：“对。”
清泽点点头，嘴唇抿了又抿。
他轻叹一声, 讲出了他在车里准备了很多遍的话，语气卑微又认真：
“咱们十二月分手, 你七月答辩, 你把这七个月补给我，好不好？”
梁姿微微睁大了双眼。
这是哪门子要求？
见她不答应, 清泽继续讲, 嗓音越说越噎, “你放心，我不告诉谢绍，我没有跟他讲过咱俩的事，也没有跟别的朋友讲过。这七个月，我也不告诉他们。”
他咽了下嗓子，“就七个月，今天是11月5号，到明年6月5号，一天都不多，行吗？”
梁姿不想面对清泽此刻的目光，于是低下了头。
一股酸涩同时在鼻子和心尖翻涌。
“我知道你可能不太愿意，我把这个送你。”
视线里，男人的手伸进裤子口袋，拿出了一样东西，叮叮铃铃地递到了她眼前。
一串银色钥匙。
陪了她四年的钥匙。
大一点的那把用来开家门，小一点的那把用来开后门，最小的那把用来开信箱。
梁姿没有接。
清泽又道：“我在巴黎的那套房子，也给你，好不好？两个房子的合同我都带来了，你签个字就好。”
梁姿知道，她的眼圈应该也红了。
她扬起下巴看向清泽，一字一句地拒绝：“不好。”
又一滴眼泪从清泽的眼睛里滚了出来，再次被他擦掉。
他克制着自己的音量，“你是不能做，还是不愿意做？”
梁姿没有回答，只说道：“清泽，我问你几个问题，你就告诉我是不是，对不对，能不能。”
清泽眼含泪水，乖乖点头。
“我现在是单身吗？”
“是。”
“我现在和你有关系吗？”
“…没有。”
“我能和男的出去玩吗？”
“能。”
“就算是以相亲的名义，我能和男的出去玩吗？”
“……能。”
“那你大晚上在这儿发什么疯呢？”
“我没发疯。”
梁姿瞥清泽一眼，“我还没问完。”
清泽又乖乖把嘴合上。
梁姿：“如果一个你以外的男的明天跟我告白，我能答应吗？”
清泽没出声。
梁姿问了第二遍：“我能答应吗？”
“不能，”清泽忽然硬气起来，“问完了吗？”
“问完了。”
清泽攥紧了钥匙，音量逐渐升高，把这几年的埋怨一股脑全抖了出来：“我知道你单身，我知道我跟你没关系，那我就是生气不行吗？我看见你和别的男人今天去吃饭，明天去爬山，后天一起上下班，我连气都不能生了吗？凭什么你爸妈就知道谢绍的名字啊？女朋友不想和我结婚，想到了日子就跟我分手，一直到回国那天都没想过要跟我见一面说声再见，你哪怕打个电话也行呢？一个电话都没有，我闹闹脾气不行吗？？就这么一个宝贝女朋友，天天这么喜欢那么喜欢，都头来跟我说，我没资格爱你一辈子，我怎么没资格说了？我非得到死那天才有资格？那我说给谁听啊？？我听了不开心我就是想闹个脾气不行吗？？”
他劈里啪啦说完一通，气冲冲地盯着梁姿，胸腔剧烈地起伏。
“闹脾气？”梁姿迎上清泽的视线，以牙还牙，“我对你没付出过什么真心，你就是我读博的消遣，你有什么资格跟我闹脾气？你这是闹了三年，要是五十年以后你想起来找我了，说脾气闹完了，我是不是也得大晚上下楼招呼你啊？你家的表售后服务是几年啊？”
“五十年不行，”清泽音量骤降，“五十年太长了，你那会儿得诺奖了怎么办，我就赶不上你的颁奖典礼了。”
梁姿的眼泪哗地流了出来。
“清泽，你是不是脑子不正常啊？？”
这是清泽第二次见梁姿哭。
跟第一次相比，他没有任何长进，脑子里还是一片空白，心里还是慌得厉害。
他下意识抬起双手要给她擦脸，被她一巴掌“啪”地拍了下去。
“对，我就是脑子不正常，”清泽把双手收回来，放到两侧，“我要是脑子正常，也不会放着好好的电影不看，坐在车里闲着没事干跟你说分手。”
梁姿不想搭理他，只顾着擦眼泪。
清泽声线放软，又换成了哀求的口吻，“那你答应吗…？”
“不答应，”梁姿来气了，“既不能做也不愿意做。”
话音刚落，男人的身影陡然向前，一只手臂从她左边闪过，举起，耳边响起了清脆一声。
他好像是用什么东西敲了下车顶。
但她顾不得思考了。
清泽的上半身朝她倾倒，来势汹汹，鼻息间全是他的味道和呼吸，一切都在昭示着即将到来的、铺天盖地的吻。
然而，什么都没发生。
两双唇瓣若即若离，气息纠缠，只要再往前贴一寸，就会相吻。