更何况，他也不是见不到人。
那几个月里，日落时间一天比一天晚，他每天都看好几次天气预报，如果天气晴朗，那他可以在日落的前几分钟赶到她家楼下，如果阴天下雨，那天就黑得早一些，他也要早半个小时到。
他会坐在车里东张西望一会儿，暮色四合之时再走到路边，抬头向上看。
几分钟之后，那扇静止不动的棕色百叶窗会慢慢降下来，咿咿呀呀的声响从六楼传到他耳边，就像她站在他旁边摇手柄，手肘一下一下地碰着他，真真切切。
运气好的时候，他还会见到她，有时眉开眼笑，有时心事重重，尽管只有几秒钟。
她推开公寓大门，左拐，耳朵里塞着耳机，一定是去河边散步。
他也扑空过几回。
那是个周一晚上，八点有个饭局，他还是在19点42分之前把车停在了那条安静的小路。
四月份天气回暖，阳光和煦，他将西装外套扔进副驾驶，只穿了件衬衣站在楼下等。
可一直到八点十分，六楼都没动静，百叶高悬在玻璃窗之上，没有任何下降的迹象。
他放平下巴，怅然离去。
到了酒桌才知道，原来圣母院起火了，烧了一个多小时，现在还在烧。
第二天清晨，窗外天空灰暗，天气预报说今天有雨。
他一个人坐在餐厅吃早饭，恍惚间听见玄关传来了声响。
家里只有两个人可以随意进出，他放下了手里的面包，牙齿停止了咀嚼，目光直直地望向玄关。
“黎黎？”他轻声开口，不抱希望地叫她。
他不抱希望，因为他数不清这是第几次了，总是听见没有的声音，总是以为她会来，哪怕只是来把她的东西拿走。
偌大的房子静幽幽，没人回应。
他像不死心似的，脚步轻轻地走到玄关打开了大门——
门外空无一人。
——
梁姿答辩的日子，清泽问了任平安才知道。
他早早准备好一百一十七朵白色郁金香，包裹成一大束，和一瓶波尔图红酒一并送到了任平安的公司门口，拜托他第二天交给梁姿。
他有的待遇，她也要有。
“我要跟梁老师说这是你送的吗？”任平安问。
他平静地说道：“不用，她应该知道。”
任平安点点头，欲言又止地看着他。
“Loch，你们俩是有什么误会吗……？你要是需要帮忙的话，我可以帮你。”
他笑了笑，“谢谢你，但是不用。”
没什么误会，所有的误会在分手的那天都说清楚了。
任平安又问：“行，那你需要我明天给你发几张她的照片吗？”
他依旧回答：“不用，谢谢。”
两个人半年多没见面，站在车边闲聊了一些近况，任平安说等他不忙了的时候，一起吃顿饭，他答应下来，“等忙完这两个月。”
也许连两个月都没有。
临走之前，他坐在车里，对任平安说道：“还是给我发两张吧。”
“没问题，”任平安瞧瞧花上的小卡片，问他，“真的不用给你捎句话了？”
清泽沉默了一会儿。
“帮我跟她说一句，‘毕业快乐，doctor Liang’。”
——
梁姿离开巴黎的日子，清泽也是问的任平安。
她走的前一天，他待在家里坐立难安，隔两分钟就要看一眼手机。
任平安说，梁姿和她在巴黎的每一个朋友都见了面，要么喝了咖啡和酒，要么吃了顿饭。
他想，他也算是她的朋友，可毕竟八个月没联系了，他不奢求她会主动邀请跟他吃饭。
但是，他和她一起在巴黎笑过这么多次，爱过这么多次，现在她要离开这座城市了，他们至少应该见一面。
他洗了个澡，换上了白t恤和棕色短裤，随时可以出门。
可他却穿戴整齐地在沙发里坐了一天。
他告诉自己，下午她忙着收拾行李和房子，晚上她要吃饭，夜里她要睡觉。
一直到转天早上六点，他的短信和微信都空空如也。
他意识到，他不会见到她了，也许连一条告别的消息都不会收到，她的飞机今天中午就要飞走了。
再心有不甘，他还是拿着车钥匙出门了。
他躲在车里，看着她双眼通红地走出楼门，像他无数次做过的那样，抬头看了一眼她那间房子，和王雨薇一起上了出租车。
走了。
这就是他和她的最后一面了。
没相见，没说上话，甚至连脸都没看清。
在她离开后的第二天，梁姿常常握在手里的那串钥匙交到了他的手上。
房子是他三个月之前买好的，小面积的住宅在巴黎一向是抢手货，地段又这么好，房主根本不想卖，但这都不是问题，加价就好了。
他拎着她的钥匙，打开了大门，迈进了他八个月不曾见面的房间。
却陌生至极。
她什么都没给他留下。
他在二十几平的房子里来回转圈，可是一点她存在过的蛛丝马迹都找不到，白墙没有任何装饰，床架上只剩一张床垫，只有一张深蓝色小沙发能让他回忆起他们曾经厮磨欢笑的光景。
他推开窗子，走到了阳台。
八月的日光很热烈，把对面的灰蓝色屋顶照得几乎反光，他微微眯起了眼，转过脑袋，想要避开光线。