她清晨就不该穿短裙去柯野办公室晃。
明知镜头拍不到，宋知绵还是扯了扯裙摆，心虚盖紧大腿处的吻痕。
几个人都拿逗猫棒陪猫玩了会。
天快黑时，门外传来汽车引擎声，一辆陌生车牌的跑车开进了隔壁车库。
柯野大概认识车主，放好逗猫棒走了过去。
下来的是个陌生男人，两人进副楼时，男人忽然扭回头，瞟了她一眼。
目光还在她耳垂上稍有停留。
柯野推开办公室的门，“有事？”
男人不待他招呼，已经轻车熟路坐下，在他房间打量一圈，又拍拍沙发上的粉色毛毯，“你办公室租给女生了？月租多少钱？”
换来的是柯野一声冷嗤，“潘霖，你跟谁学的阴阳怪气。”
“你啊，KPL还能有谁比你更阴阳。”
潘霖是KD俱乐部名义上的老板，但他出资没柯野多，名下也挂了几个公司，平时并不常来。
“我对战队不了解，对你还不了解吗，好歹跟你认识快二十年，你那德行我能不知道？”他将沙漏倒置，“我带女伴来，你都对人家香水过敏，这些花里胡哨的玩意你看着不犯洁癖？”
柯野将东西夺过来，挑了挑眉，“只是多了些装饰，需要洁癖么。”
屋子里的其他玩意都很可爱。
颈枕能用来垫腰，发带可以捆手腕，毛毯她总爱扑进去忍住细密的轻哼，眼罩就换给他带，这些物件早就被开发出了新用途。
唯独这个沙漏，宋知绵用它记录每晚训练后的奖励时长。
他也确实看不顺眼。
“我就像那个路边的狗……算了，没你狗。人女孩知道你这么狗吗？我刚才打眼一看感觉是个贼娇滴滴的妹子，真怕被你这张嘴气哭。”
柯野似笑非笑，“倒是没气哭过。”
就是喜欢在别的事情上哭，娇滴滴倒是真的，耐不住了就会抽噎掉眼泪。
潘霖：“……”
他真的不想秒懂啊。
两人半年没见，潘霖又扯了些其他的。
天色渐暗，茶杯也见了底，没了光，沙发对面的奖杯展柜也像一面漆黑的碑石。看到那处，潘霖联想到近期俱乐部的重重变动，正好有话要当面问他，“对了，最近路洺回老家了，你跟他联系得多吗？”
柯野撩起眼，淡扫他，“我已经卸任了。”
潘霖找了个没趣，深吸一口气，“其实你回来之后，旭哥还以为你是舍不得KD，结果发现你还真就是来捞个快钱。他们不懂，我难道不懂吗？你是缺这三瓜俩枣的人？柯叔叔的那些钱不都是你的……”
“缺。”
他唇边的笑没收，但潘霖感觉瞬间变成了冷笑。
他想起柯家父子的关系，自知失言。
揉了把红毛，潘霖烦道：“缺钱那你回来带他们，岂不更好？”他声音有些不悦，“孙旭前天来找我，说想路洺挂牌转会，问我有没有想法，我他妈能有什么想法，这队都烂成啥样了。”
“谁能想到，这些孩子当初都是冠军预备役。”
陌生的声音从百叶窗传出来。
宋知绵停在原地，听到那语速变快了，连珠炮似的。
“……巅峰期的一年对职业选手来说很珍贵，这个道理你一定比我更懂，路洺挂牌的价格，比起前年八分之一都不到。”
“就算THQ肯要，去了，也是个打替补的命，其他那些就更别提了。”
宋知绵听到一些涉及选手变动的内容，敲门的手停在半空中。
那人说了许多。
末了，柯野只回道：“了解，但我没这个义务。”
水杯被重重放下。
潘霖皱眉，“谁当年说这辈子就在电竞这条路上干到底的，把我拉下水，你倒是跑了。真打算在这个小地界当一辈子的丧家犬？”
“你就当我腻了吧。”
“那你叫什么野呢，你他妈有野心吗。”
没了聊下去的必要，潘霖站起来，走到门口又忍不住回头道：“别人不懂，难道我还不懂？你现在是病床前的孝子了，但你不是我认识的那个兄弟了。”
门被重重拉开。
失望气急的男人差点跟宋知绵迎面撞上，他顿了顿，又打量她片刻，头也没回的走了。
室内，柯野将他喝完茶的纸杯拿起来，扔进垃圾桶里。
他的侧影被昏暗的光线笼罩着。
宋知绵站在门口，静静看他忙碌，现在的柯野跟Moor时期确实相去甚远，少了锋芒，多了散漫。
只是独独帮她的那场娱乐赛，才有了一些曾经驰骋赛场的影子。
她之前一直以为是年龄增长的缘故。
现在看，或许还有很多她不知道的原因，柯野从没提起过。
只是他不提，她也不知道，该不该主动去问。
“发什么呆呢。”
一道冷冽的声音打断她的思绪。
宋知绵定了定神，突然看到柯野怀里多出来的那一团。
女孩杏眸睁大，“小花，它怎么跑这儿来了？”
柯野将猫稳稳托在怀里，伸手挠它下巴，“正钻我窗台，被我揪过来了。”