年幼的小女孩梳着双垂鬟，手里拿着一把破破烂烂的小竹剑, 一边挥舞着, 一边开心地奔向母亲。
小屋内, 母亲正与姐姐坐在一起写字，两人一同回头来看她。
母亲露出惊讶的神情，先摸摸她的脑袋, 夸她：“不错不错。”
但她旋即又有点担心：“你是用过刀了吗？”
小女孩自豪地挺起胸膛：“对！我不要她们帮忙, 我自己削好的！”
母亲的笑容，宠溺中有点无奈。
姐姐脸上没什么表情，但她也摸了摸她的头。
“下回做的时候, 先叫上大人。”
姐姐如此说道。
她想了想，又说：“或者先做小一点的，不要伤到手。”
小女孩“咯咯咯”地笑着, 正想说好，可忽然间，姐姐消失了, 母亲温柔的脸也消失了。
周围一暗，转向她的人, 变成了祖母。
那双眸子冰冰冷冷, 眼睑低垂, 居高临下地看着她。
“女孩子家家的，没事做这种刀刀剑剑敲敲打打的事干什么！成何体统！”
祖母张了嘴, 但发出来的是绍嬷嬷的声音。
“没半点大家闺秀的样子，将来怎么嫁得出去？你可知你这样，是在丢我们谢家的脸！”
在祖母身后，仿佛忽然多出了一群人形黑雾在对她指指点点——
“不像女孩子……”
“又吵又闹，很烦人……”
“一点都不端庄……”
“嫁不出去……”
这时，她看到姐姐拿起一根棍子，冷着脸对那些雾气打去。
姐姐如此高傲，如此英勇，一棍子就打散了黑雾，回头伸手要来拉她。
小女孩眼前一亮，正想去牵姐姐的手，忽然，祖母巨大的身影也化作了黑雾，挡在她面前——
祖母的声音回荡般地道——
“你姐姐当然可以出去。她跟你不一样，她天生与众不同，十二岁便已凭《梁赋》闻名梁城，又有秦皓这样的追求者，无论如何都会有一个好前程。”
“你难不成以为，你姐姐能做的，你也可以做到？”
“开什么玩笑，那样迥异的才华，怎是寻常女子可以模仿？”
“你看看你自己，既没有什么突出的特长，性格又不好。”
“你心里应该也清楚，在家里，我和你父亲，都更喜欢你姐姐。你母亲表面上一碗水端平，但平时一直是你姐姐带给她的荣耀更多，谁知她心里是不是真的没有偏爱？”
“血脉相连的家人尚且如此，你若不做出改变，出了门，还有谁会真心喜欢你？”
“你们虽然是姐妹，但实则云泥之别！”
“你这样的平凡姑娘，若想与她一般特立独行，只会自取灭亡！”
小女孩吓了一跳。
姐姐还在试图拉她一起出去，可她望着姐姐，却怯懦地不敢伸手了。
忽然，画面一转，小女孩不知为何换了身衣服，正端正地跪坐在一个昏暗的房间里。
她发现自己手里正拿着绣花样子，已经绣了一半。
她的个子好像长高了不少，坐姿也挺拔起来，她的绣工不知何时已经变得很好，甚至能做双面绣了。
小女孩熟练地对众人做出一个端庄的微笑，谦虚得体地道：“长辈们过奖了，能绣出这个花样，主要是祖母教得好。晚辈才疏学浅，还有许多东西要学。”
祖母坐在屋中，面容瞧着和蔼多了。
她身边那些黑影，也成了带着笑的白影。
“真是恭顺温良，不愧是谢家的女儿。”
“大女儿学富五车，小女儿端秀得体，谢家果然是名门世家。”
“我若是有你这样的女儿，做梦都要笑醒呢！”
“可惜我儿子才五岁，不然真想让你当我家的儿媳妇。”
小女孩脸上的笑容分寸依旧，正想羞涩而不失大方地说几句“不敢不敢”，忽然间，她又看到祖母脸上大变——
“满儿，你手上拿的那是什么？！”
祖母话音刚落，只见那些白影对她的微笑也消失了，它们又张牙舞爪起来，想要变成黑影将她吞噬。
小女孩一懵，忙低头去看，只见她手上不知怎么的又多出了一把铜锤子，还有她小时候做的那把剑，在她身边，还堆满了风车。
小女孩慌乱地想将东西都撇下.身去，辩解道：“不是！祖母！听我解释，这些不是我的，我早就将它们都扔掉了——”
那些黑影面目狰狞地交头接耳——
“她是装的！”
“她根本就不是一个好女孩！”
“真恶心，竟试图滥竽充数！”
小女孩急得要哭了：“我不是，我已经变了很多了，我是个好姑娘，我……”
她拼命想扔掉手上的东西，可它们就像缠上了她一样，越扔越要回到她身上。
但最令她恐怖的是，她发现自己其实没那么想扔这些，这些东西好像就是她自己偷偷藏在身后的。
不仅如此，她还曾想过要用那把小锤子，敲烂那群黑影的头。
这个念头刚冒出来，她感到眼前一黑，所有的黑影都胀大了。