他做饭好吃，每次被苏槿夸赞的时候，都眼睛发亮。
“阿槿。”他单手支着下巴看她吃饭，眼睛一眨不眨，近乎迷恋地看着她。苏槿不搭理，他就一声接一声地叫：“阿槿，阿槿。”
苏槿抖了身鸡皮疙瘩：“你别这么叫我，好奇怪。”
“那叫什么？”男人满脸温柔，目光像藏着星星，“宝贝？”
“……”苏槿瞪了他一眼。
“还是你更喜欢我叫你姐姐？”顾屿松换了只手，煞有介事地说，“也不是不行，感觉挺刺激的，有点角色扮演的禁忌感……”
苏槿脸一热，往他嘴里塞了块红烧肉：“吃饭都堵不住你嘴。”
顾屿松笑盈盈地嚼了，脑袋又凑过来：“姐姐，再喂一个。”
“……”
二十岁的小伙子，精力格外旺盛。
回校参加集训的前一天，苏槿被他缠了一天一夜，早上醒来腰都快断了。
厨房冰箱上贴了张字条，告诉她烤箱里有早餐和牛奶。
苏槿打开盖子，香喷喷的牛肉三明治和烤鸭香味扑鼻而来，唇角止不住上扬。
她曾以为这辈子都不会再遇见爱情了，却没想过会有这么个男孩，抚过她所有不安，看过她所有的伤痕，依旧如此坚定地爱她。
而这个人一直都在她身边。
顾屿松在国防科大念工科，这次封闭式集训，苏槿很久没联系过他。
转眼就八月了，店里已经在准备七夕优惠活动，苏槿时不时看一眼手机，依旧没消息。
有店员问她：“老板，你那个小男朋友最近怎么都没来？”
苏槿漫不经心地回了句：“学校忙。”
“大学生有什么好忙……”
话音未落，被另一个有眼力见的店员打断：“大学生当然忙了，人家是祖国的未来，能跟你似的每天除了上班就是躺着刷抖音？”
苏槿低下头，默不作声地勾了下唇。
好奇怪，以前没觉得有什么，可自从跟他在一起，她才意识到她的男朋友在做一件很酷的事。
余笙觉得裴晏行开战斗机上天很酷，但她也觉得，将来的顾屿松能研发出全世界最牛的战斗机发动机，让祖国国防立于不败之地，是一件更酷的事。
如果没有他们，一切理想都是空谈。
很快，“遇见”迎来了七夕高峰期。
座位提前一周订满了，而还有不少人在七夕当天来门口排队等候。
又是赚得盆满钵满的一天。
唯一美中不足的是，顾屿松昨天打电话说七夕晚上回来找她，到现在还杳无音讯。
苏槿不是小姑娘了，也不是会无理取闹的性格，心底却还有股想和他发脾气的冲动。
恋爱真的会让人改变，她已经很多年没有情绪如此鲜明的时候了，没有这种热烈地活着的感觉。
幸亏她有先见之明，前阵子又多招了几个员工，现在已经能独立工作了，七夕这天大家还算忙得过来。
前台接了个电话，对她说：“老板，刚临时加的那一车食材堵在城东路口了，让你过去看看。”
苏槿皱眉：“不是让他们走巷子去后门吗？”
“不知道，你去看一下吧。”前台说。
苏槿脱下围裙和手套，只拿一个手机出了门。
街道被装点出了节日氛围，树上挂着小彩灯，路边荧幕也都换成了七夕主题。
路上不少情侣甜甜蜜蜜地走过去，苏槿压下心底的酸涩，把自己当成一个没有感情的工作机器。
大晚上还得去处理物流问题，也是没谁了。
经过第一个路口时，一个拿着玫瑰花的小朋友拦住她：“姐姐，给你花花。”
“啊？”苏槿愣了愣，花已经被小朋友放到她手里，只好笑着接过，“谢谢你啊。”
小朋友笑得天真可爱：“姐姐要幸福呀。”
苏槿眼眶一热，点头：“谢谢你。”
走了几步，又有人拦住她，送给她一支玫瑰花。
她一边往前走着，手里的花也越来越多，仿佛预感到什么，心口一阵密密麻麻的雀跃。
她加快脚步，接过所有人送来的花，手里很快变成一大捧鲜艳的玫瑰，芳香扑鼻，把夜洇染出浪漫的味道。
最后她停在星光广场的大荧幕前。
黑色大荧幕上出现一朵朵烟花，伴着炸响的音效，就像真正的夜空里绚烂璀璨的焰火，升空，绽放在眼前。
自从城市里禁放烟花，她已经好多年没见过真正的烟花了。
“喜欢吗？”身后传来男人含笑的嗓音。
苏槿闻到那阵熟悉的干净味道，眼眶温热着，转身扑到他怀里。
顾屿松长臂搂紧她，嗅着她头顶的发香：“烟花不看了吗？”
苏槿靠在他怀里吸了吸鼻子，假装不悦地捶他胸口：“消失一天，就去弄这些玩意儿了？”
“对不起，第一次陪女朋友过七夕，没经验。”顾屿松低头吻了吻她。
苏槿“噗嗤”一笑，抱紧他的腰：“真的假的？还会准备惊喜，一点儿也不像新手。”
“真的假的你不知道吗？姐姐。”他滚烫的呼吸落在她耳边，带着揶揄的魅惑。
苏槿浑身一颤，软在他怀里。
顾屿松算是她看着长大的。
她谈过的恋爱他一清二楚，他干干净净的过去，她也一清二楚。