“连祈，你想好了吗？”她仰起头来，眸光落在他眼眸里，小心翼翼地压下声音里的不安迟疑, 确认般地问道，“我已经不是以前那个样子了。”
她变了很多。
跟以前大概是截然不同的两种性格。
即便是过了这么多年, 她的那些恹倦情绪依旧很重，尖锐像是刻在了骨子里，她可能再也没办法变回以前的样子。
所以她再三确认。
这样的我，你也喜欢吗？
“我知道。”他这样说，“可你还是江惊岁。”
无论过多少年，无论她变成什么样子。
她都是江惊岁。
只是江惊岁。
“江惊岁。”连祈忽然把灯关掉了，黑暗中他的声音响起，“我也没那么闲，你过生日那天晚上，你说要吃冰淇淋蛋糕，我绕遍全城去给你买。”
“大冬天的，外面下着雪，半夜你把我叫起来，拽我去阳台咬冰棍儿，我都要冻成冰棍儿了。”
“你见我什么时候对别人这么好说话过，江惊岁，我只是对你没脾气，结果就你看不出来。”
一桩桩，一件件。
少年的一腔赤诚，毫无保留地尽数奉上。
“我之前不说，是觉得没必要，好像要挟恩图报似的，说多了也没意思。我也不想你有什么心理负担，我喜欢你，是我的事，我对你好，也是我的事，不是非得要你回报我什么。”
江惊岁慢慢地抬起头来。
黑暗中，她看不清他的样子，只能感觉到他的气息，在自己很近的地方。
“那现在呢？”她的尾音有点不稳。
“现在说，是因为我想让你知道，我喜欢你。”连祈轻声说，“我想让你多一点安全感。”
房间里的灯重新亮起。
他的手在开灯前的一秒遮在她的眼睛上，等她适应了灯光之后才把手放了下来，江惊岁抬着脸看他。
她的瞳仁很浅，晦沉光影落进她眸底的时候，她的眼睛里像是蒙上了一层光也无法穿透的雾气。
江惊岁眨去眼睛上的雾气，歪头看他片刻才说：“那我希望你喜欢我的时间能够长一点。”
人总是会变的。
她知道生命太长了，人可能没办法一辈子只爱一个人，可她仍想要那种感情。
连祈抬手，指尖蹭了蹭她的眼尾，望过来的眼神清透坦荡：“江惊岁，从我八岁，到十八岁，再到二十八岁，只有你是特殊的——”
“等等。”江惊岁打断他的话，非常严谨地提醒道，“你今年二十六岁。”
“这是重点么？”他挑起眉梢来，“这不是为了押韵？你要是这么严谨的话，那我就更正一下。”
他重新说：“从我八岁，到十八岁，再到二十六岁，只有你是特殊的。”
现在回头一数，居然已经十七八年了。
江惊岁瞧他一眼，很直白地道：“你别说你从八岁就喜欢我，你那时候什么都不懂。”
刚认识那会儿连祈对她的态度是真不怎么样。
虽然她把他扑下楼梯这事有错在前，但她蹦跶着一条腿，鞍前马后地跟他道歉这么多天，他也没搭理过她一句话。
“那时候确实不懂。”连祈笑，指尖捏了捏她耳垂，“但你跟其他人不一样是真的。”
从她选择挡在他面前的时候，就注定了她跟别人不一样。
明明自己也在害怕。
却仍然毫不犹豫地，挡在了他的面前。
“对了，有件事好像得跟你说一下。”他像是忽然想起了什么，再度开了口。
“什么？”江惊岁没由来地有些紧张，怕他突然跟自己说他有几个前女友什么的。
“岁岁，七年了，时间说长不长，说短不短，但应该也够了吧。”他这话说得有点没头没尾的，江惊岁没听懂，但也没打断他，继续听他往下说。
“你知道我为什么知道你在宁川，却一直没去见你么？”他忽然问了这样一个问题。
江惊岁记得他说过这个，上次在他书房里看到红白玫瑰的时候，她就问过他，为什么去医院看过她，却没有露面。
她抿了抿唇，说：“你之前说是怕我不想见你。”
“其实主要原因不是那个。”
江惊岁稍怔一下：“那是为什么？”
“也是想跟你证明，不是所有的感情都会变的，所以我一直都没去见你。”他的语气轻软下来，“想着你哪天回来的时候，我能站到你面前，跟你说，看，有些感情是不会变的。”
时间和距离，从来都不是感情改变的理由。
虽然我一直没能见过你，但从没忘记过你。
也从未停止爱你。
他想跟她这样说。
从未想过的一个答案，江惊岁有点怔仲地望着他，长久以来心底空缺的某个地方，在这一刻好像被什么东西填补起来，一直往心口灌的冷风好像也停了下来。
七年前的太多记忆她都选择了遗忘，但有些记忆想忘也忘不掉。
为什么会选择那种近乎决裂的方式，来跟连祈划清界限呢。
她那时候只是在想，与其跟他闹到相看两相厌的地步，不如就在此结束，起码留下的记忆都是美好的。
说到底，还是她不信任他。
“对不起。”江惊岁张了张嘴。
这是一句迟到了七年的道歉。