他原本的计划是让杜叔接送她上下班，或者重新给她招个司机，被她拒绝了。
她有她自己的生活习惯和原则，除了枕边多了个男人，她希望一切尽量照旧，至少……不要变得太离谱。
叶慎独没反对，终究还是依了她。
下班后，时光开着自己的车去到对面，从男人的车身旁边经过时，她放慢车速倪了眼车内。
一晃几个月过去，风水轮流转，轮到她降低车速似笑非笑打量他。
那时候在康定县城，她看见他的第一眼，就像此时此景。只不过，位置相反。
男人单手靠在车窗外，指尖夹着点燃的烟，看见时光放慢车速看他一眼就擦车而过，勾嘴笑笑，熄灭烟发动引擎追了上去。
没出市区前，他一直不急不慢跟在她后面，待出了市区才变道同她并排而行。
窗户都开着，时光侧头说：“比比?”
叶慎独摇头：“不比，怕你输了哭。”
时光：“……你才哭。”
两人各自驾车，默契地并排行驶，谁都没超车，谁也没掉队，吹着开春的风，游刃有余地顺着盘山公路一路向上，最后双双停在了大院儿门口。
时光从车上跳下来，关门时叶慎独也正好下车，相互对望一眼，都没说话。
直到一同进了门，男人才问：“上班第一天感觉怎样?”
“收到公司发的开工红包，所以感觉还可以。”她说。
他顺手关上门，笑了笑：“一个红包就让你开心成这样，发了多少?”
“每人五百。”
“……”
走过庭院，踏上汉白月铺成的台阶，时光看他一眼：“你不明白打工狗对金钱的渴望，尤其是公司发的钱，不要白不要，苍蝇再小也是肉嘛。”
说话间，进了客厅，宋婶刚好摆好饭菜。
见两人同时出现，她笑说：“我跟老杜都吃过了，菜是新抄的，你俩慢慢吃。”
时光礼貌地点点头，放好包换好鞋子才走过去。
不多时叶慎独也跟着过来，见她只盛了小点米饭，皱眉道：“不合胃口?”
她抱着碗抬眸，摇头说：“长胖了，在控制饮食。”
“谁说你胖?”
“我助理。”
“我一会通知你们人事，降她工资。”
“没用，她工资是我发的。”
“那降你的工资。”
“别找事儿，”时光蹬他一眼，“凭什么?”
叶慎独往她碗里添了半勺饭，又夹满菜，才看向她：“凭我旗下的公司艺人是你们工作室最大的客户。”
“……”
他冲她扬扬下巴，又说：“吃吧，吃完这碗就不降，再多吃一碗，考虑给你加工资。”
尽管只是几句拌嘴，时光还是笑了，眉目化开，雨后天晴，盯着他看了好一会。
她感觉这一切如梦幻影，好不真实，却又实实在在发生着。
饭后叶慎独去书房处理工作，她跟着进去，在一旁苦心钻研设计稿。
相安无事互不打扰好半天，男人关掉自己的笔记本走了过来，低头看了看她即将完成的手稿，总结道：“好看，跟谁设计的?”
天色已经黑透，屋内灯光明亮，时光落下最后一笔，才回道：“跟你大姐设计的。”
“叶矜?”叶慎独有些诧异。
“嗯，”她收好纸稿，说，“年前她出面为我撑场子，我欠她份人情。”
男人双手摁在桌上，将她包围在方寸之地，目不转睛道：“那也是我请她出面帮的忙，怎不见你送我什么?”
时光眨眨眼：“那我，也给你设计一件?”
“有劳。”
“……”倒是一点不谦虚。
“有件事，我很好奇。不知当问不当问。”时光说。
叶慎独在她旁边坐下，示意她说。
“你大姐结婚了吗?”她心想，什么样的人能娶到那样的姑娘。
“结了。”他的声音明显低了几度。
“怎么了?”时光轻声问，“是不是我问了什么不该问的?”
他说没有，然后便没了下文，天马行空地说：“我看你好像很喜欢花。”
她如实道：“还挺喜欢。”
叶慎独拉过她的手，握在掌心，“院儿里有的是空地，你若喜欢，可以随便布置。”
时光对上他的眼，欲言又止数次，终是只说了个：“好。”
.
后来她才知道那晚叶慎独没告诉她的话是什么。
那是三月末的某天，时光按部就班在公司“搬砖”，没想到叶矜竟然亲自上门来找她要设计稿。
咖啡馆里，时光把稿子给她，女人打开一看，惊奇地说：“你天生是做这块的料。”
“过奖了。”时光莞尔。
她笑说：“你知道吗?打从第一眼见到你开始，我就感觉你跟年轻时候的我太像了。”
“你现在也不老。”时光由衷道。
叶矜无奈笑笑，抬眸时，看见橱窗外有个男人搂着个女人有说有笑地经过。