时光所有的话，在这一霎被迫咽进喉咙里。
她扭头望向窗外，发现外面真的下雪了。
雪花在风中打着旋，在寒风的作用下，宛若狂魔乱舞。
这还是今年她看见的第一场雪，在深秋，在318线上，在，一个男人力大无穷的怀里。
叶慎独将她的脸掰过来，一句话不说，低头吻她，跟刚才的深吻不同，这次力道加重了不少。
时光几欲张口想说话，都发不出半个正常的音调。
她能感觉这男人应该是生气了，不然，他不会前半段轻吻的时候温柔成那样，现在又突然发狠。
时光动也不动地盯着他，然而男人却不动深色将头扭开，选择不看她。
他狭长锋利的下颚线近在咫尺，额间的汗滴在她的肩头上，忽而间，时光如被巨石砸中。
鬼使神差，她把他的脸拧过来，使了点劲，将他往下摁，然后主动去亲吻他的唇。
叶慎独微顿，捏着她下巴打量片刻，随后便疯狂回应……
时间又过了很久，不知不觉已是凌晨，时光全身汗得不行，想去冲澡。
可是她走不动，只好看向身旁的男人。
他几乎立马会意，把刚点的烟摁灭，起身拦腰抱起她，跃过地上狼藉一片的衣裳和卫生纸，去了洗漱间。
她真的只是单纯想洗个澡，没想到在里面又做了一次。
重新躺回床上已经是凌晨两点过，看见叶慎独自顾自抽烟，她想了想，哑着声说：“给我一支。”
男人滋了口烟出来，掀眸倪她一眼。
他没多问，将自己嘴里已经抽到一半的烟拿开，又抽了支新的叼在嘴里，用火机点燃，砸了两口保证烟不会息后，才取下来递给时光。
他那一连串行云流水的动作，真的不要太帅。
时光收回视线，撑着胳膊想起来，却无力。
她无耐一笑，“喂，关注一下残疾人。”
男人跟着笑笑，默不作声坐到她身旁，搂着她的腰往上提了一把，才将她这个“残疾人”扶正。
时光接过他点好的烟，吸了一口。
叶慎独见她将烟雾从鼻子里吐出来，欣赏地挑了下眉。
窗外的雪越下越大，两人背靠着床默默抽烟，许久，男人问了句：“以前也没有过男朋友吗?”
他今晚跟这个“男朋友”是过不去了。
不过时光心情不错，愿意聊两句，便回道：“没有，我看得上的，人家看不上我。看得上我的，我又觉得……没什么意思。”
“………”叶慎独抬眸倪她一眼，然后低头笑了。
“你呢?有过真正的女朋友吗?”时光问他。
她没说女人，说的是女朋友。
男人弹弹烟灰，视线照进她精明的眼底，慢条斯理道：“不轻易被允许有。”
他这回答……竟有点身不由己的意思。
时光微顿，也弹掉烟灰，接话道：“也对，像你们这种身份，婚姻大事，岂能儿戏，必然都是父辈选好的，门当户对、知书达理那种。”
她接着又说：“我还以为，混到你这个段位，就不会再受这些束缚了。”
叶慎独抽烟的手微顿，很有意思地看着她，没继续这个话题。
他不方便说，她肯定不会多问一个字。
她抽完烟，忍痛将自己缩进被窝里，若无其事说：“睡吧。”
那头“嗯”一声，关掉壁灯，跟着躺下来。
下一刻，时光感到腰间一紧，整个人就落入了男人宽大的怀抱中。
她必不可免地惊了一下，却配合地没有乱动，没破坏最后一次放纵，最后一次温存。
又过了片刻，没听见话音，时光以为叶慎独睡着了，没想到他却在这时拍拍她的肩膀，语气还跟昨晚一样：
“别害怕，睡吧。”
时光仿佛哪里被狠狠揪了一下，许久没能入睡。
第二天早上他们醒来的时候已经快十一点了，叶慎独穿戴整齐，时光还躺在床上，很直白地打量他，
男人今天穿的是件质感高级的咖色大衣，内搭黑色高领，鼻梁上架着副眼镜，手腕挽着一条格子围巾。
这是个连低调都处处透着精致的贵公子。
出门前，叶慎独回眸嘱咐道：“你再睡会儿，我很快就回来。”
时光依然定定望着他，没有说话。
直到男人关门离去，她都没说一个字。
那句昨天就该说的告别的话，她到现在都没能说出口。
竟然有点……胆怯。
这对时光来说，是少有的。
叶慎独走后半个小时，她收整好一切，准备离开。
临走前，她的目光定在昨晚为叶慎独改装的那件大衣上，想了又想……想了又想，终是没留下自己的任何物件，也没带走男人的任何东西。
裙子，羽绒服，以及那套藏服，都被她留在了那间短暂住过的房间里。
不管他回来是丢是留，她都不会再知道。
“还没自我介绍，我叫叶慎独。”
“是《礼记.中庸》里面的那个‘慎独’吗?”
“是的，时光。”
莫见乎隐，莫显乎微，故君子慎其独也。