“我叫池清霁，清澈的清，霁是雨字头一个整齐的齐。”
“哦。”
面对少年的冷淡，池清霁依旧不屈不挠：“你有手机吗，号码多少？”
宋薄言看着眼前女孩。
高马尾，鹅蛋脸，简单又干净的短袖短裤，怀里抱着个大吉他，整个人就像一枝昂扬的向日葵，双眼中布满如萤火般的希冀。
池清霁确实是漂亮的，各种溢美之词从小到大听到耳朵生茧。
只可惜宋薄言比她更甚，他甚至早就对这样期许的表情及熟烂的开场白失去了耐心，直接单刀直入一针见血：
“我不早恋。”
这话已经足够直接，足够给所有由女孩发起的搭讪画上一个强硬的句号，偶尔遇到嘴硬的还会解释两句，更多的是直接跑开。
但眼前女孩既没有解释，也没有跑开，而是依旧用那一双黑葡萄似的大眼睛盯着他，满脸都写着‘我听不懂你在说什么’的单纯与无辜。
“那个……”
对视的同时，沉默开始发酵。
片刻过后，女孩子才有点不好意思地笑了笑，将脑袋往他面前伸了伸：“我没听清你刚说的什么，你能再说一次吗？”
她穿的T恤确实旧，洗得领口已经变了形，有点垮。
伸头的时候腰微微往前倾的时候，锁骨胸口大片奶白的皮肤无知无觉地敞露在少年目之所及中，原本很好地藏在衣领下的小胸衣也微微露出了个鹅黄色的边儿。
“行。”
宋薄言皱了皱眉将目光别开，同时直截了当地往前欺了一步，低下头将脸凑到她耳边。
飞起的夏风扬起他身上清爽的柚子味道。
其实那不过就是片刻间的动作，但在池清霁眼中，却像是开了慢放，她能感觉到一个虽然陌生却又让她完全不讨厌的气息就降临在身边。
好像触手可及。
“我说，”
他声音有刻意压低，显得很轻，却并不温柔。
“我不喜欢轻浮的女生。”
眼前女生一瞬间呆住，就连在风中乱舞的发丝都好像在那一刻定在连空气中。
恰逢此时家里的车也已经开到了院子门口，宋薄言直起身与她重新拉开距离，完全没有任何犹豫与怜悯地径直往外走去。
“等一下。”
直到池清霁回过神，再一次三两步从后面追上来，挡在门前，表情却不是宋薄言想象中的愠怒，而是不解。
“你刚说……你不喜欢很轻的女生？”
池清霁仰着脖子看他，又低头看看自己，满脸费解：“你怎么知道我很轻？其实我肉还挺多的，要实在不行的话，不然我最近多吃一点，增增重？”
“……”
时隔十一年，池清霁回想起那天的事情，依旧忍不住为当年鸡同鸭讲的自己鼓掌。
当时宋薄言看她的表情就跟看一只从侏罗纪时代有幸生存至今的恐龙一样，估计这辈子没遇到过第二个像她一样，不光脑子不好，耳朵也不太好的人。
“看不出来啊，鸡仔。”
“昂？”
直到听见阚北的声音，池清霁才从回忆中缓过神来。
“没什么，就没想到你也会对人一见钟情。”阚北已经把易拉罐捏成了个实心球，上上下下地丢着玩儿，玩了一会儿反应过来：“那不对啊，你对人家一见钟情，你跑什么啊？”
他又侧头瞥池清霁一眼，猜测道：“没追上，再见面觉得尴尬？”
“虽然现在说起来我自己都不信，但我当时还真追上了。”
现在想想，那个时候的她，确实是无知者无畏。
以为自己会弹个乐器，有点小特长，长得还不错，在同学当中也还算受欢迎，便膨胀地漂浮起来，企图靠近那颗真正的恒星。
“然后？”
“然后，”
然后直到等到啪的一声一切都破碎的时候。
她才意识到，自己只是一颗膨胀的氢气球。
“我跟他说分手了。”
是永远也不可能触碰到星星的。
第4章 .枯叶子
4.枯叶子
宋薄言和胡知回到寝室的时候，已经十一点多。
胡知直接进了浴室洗漱，浴室隔音好，一声关门声后，外面几乎一片死寂。
宋薄言没开灯，就站在那一片漆黑之中。
在今天之前，宋薄言从没想过池清霁会在这么一个小小的酒吧，唱歌的同时还要负责和台下的顾客插科打诨开玩笑，暖场烘气氛。
这些事她已经很熟练，每一首歌的间隙都看着台下笑笑闹闹，将注意力平分成无数份，让酒吧的每一分每一秒都变得开心热闹。
在他的印象里，池清霁总是抱着一把吉他，或在烈日炎炎的午后，或在月朗星稀的夜晚，用甘霖一般的歌声徐徐缓缓地滋润他干涸的鼓膜。
他们最后一次见面，是高三暑假的尾声。
再回来，一切都变了，人去楼空，再无音信。
这些年他一直在找池清霁，自己在国外找，也在托家里的关系找，但一直没有消息。
后来国内国外都找了一圈，还是没有消息，他被逼得开始关注那些无人认领不知身份的女尸。