当他弯腰将她抱上他的车时，她靠在他的肩头，随着他的低头，距离拉近，恍惚之间，她看到了无意间从衬衫领口中露出来的一颗长在颈侧的痣。
很小的一颗，是青色的。
如果不是极近的距离，根本看不见。
多么浪漫的一颗痣，只有很亲昵的姿态才能欣赏它的美。
只可惜，她那次也只是一晃而过，那个瞬间快到根本都来不及捕捉。
更可惜的是，她没有再见过他一面。就是因为那么一个短暂的瞬间，在往后的岁月里她回忆了一遍又一遍。即便她不知道他的长相，不知道他叫什么名字。
她还是总会情不自禁去留意异性的喉结和颈侧，在心里想，会不会像他呢。
可悲哀的是，时间一天天过去，甚至连这么一点能记住的东西都变得模糊不清了，就算她再怎么努力铭记，到头来最清晰地也只是那一刻猝不及防的少女心事。
一如此刻。
她看着身旁的男人。
同样的黑伞，同样的距离，同样好看的喉结和脖颈线条。
只是她突然分不太清。
到底是伊始于青春期暗恋未果的执念，还是因为些别的。
.......
穿过一个街口，走到了司机指定的上车地点。他绅士地替她拉开车门。
伞全都倾斜在她这边，他本就湿透的衣衫更是雪上加霜，孟璃实在看不下去，将身上那根浴巾扔到他身上，连她都没察觉，居然是命令的口吻：“马上擦，不准再给我！”
听上去有点凶。字里行间的关心也不言而喻。
连前面的司机都忍不住从后视镜看了她几眼。
靳时跃笑得有些意味深长，食指和中指一并，往眉峰一点：“Yes，madam。”
孟璃尴尬地干咳一声，扭头看向窗外，胳膊抵在车窗框上，托着腮，含糊其辞地解释道：“我就是怕你把别人的车弄湿了，到时候还得赔清洁费。”
此地无银三百两。
靳时跃笑了笑：“嗯，还是你想得周到。”
他一边说一边擦着身上的水。
孟璃没说话了。
还是看着窗外，雨水打湿了车窗，连同外面的夜景都是朦胧不清的。洛杉矶一下雨就堵车，这一条道路上雨放眼望去满是红色的尾灯。
距离海滩到酒店，明明只有几公里的路，二十分钟过去了居然走了才不到一半。
或许司机也嫌堵车太无聊，所以放起了音乐。
司机应该是个多元化以及情绪化的人，前一秒还在放来自Imagine Dragons热血澎湃的炸裂重金属摇滚乐《Natural》，他随着节奏律动，气氛烘到极致好似下一秒就要暴起青筋扯掉自己的上衣了。
然而下一首立马又放起了复古韵味弥漫的《California》，歌曲的旋律缓和慵懒，女歌手一开口便有一种美国上世纪八十年代纸醉金迷的氛围感。
“If you come back to America, just hit me up
（若你已回到美利坚，请致电于我）
'Cause this is crazy love
（因为这份爱已成疯）
I'll catch you on the flip-side
（我会在故事的另一面与你相遇）
......
孟璃依旧看着窗外，目光涣散，放空着。看不出在想什么。
像是沉浸在这首歌中。
直到手背覆盖上一抹灼热。
孟璃回神。意识到，是他的掌心。
他的手附在她的手背上，稍稍收紧手指握了握，感受她手心的温度。
孟璃转头，看向他。
四目相对。
他问道：“冷不冷。”
今晚好像他问过最多的问题就是，冷吗？冷不冷。
明明是很普通寻常的一句话，可落在孟璃耳里，却是那般怦然有力。
歌唱到这一段：
“You're scared to win, scared to lose
（你害怕赢得，也害怕失去)
......
You hate the heat, you got the blues
(你痛恨夏热，你忧郁无常)
You're changing like the weather, oh, that's so like you
(你情绪突变如风云转换，这就是你啊)
......
If you come back to California
（若你回到了加利福尼亚）
You should just hit me up
（请致电于我）
We'll do whatever you want, travel wherever how far
（我们可以做你想做的一切，启程远游，无论在天涯海角）
We'll hit up all the old places
（我们可以重游故地）
We'll have a party, we dance till dawn.....”
（我们可以开起派对狂欢，起舞直至黎明降临）
堵得水泄不通。
车子已经在原地停了大概有两分钟。
雨还在下。
耳边是歌声，也是雨声，还有另一个声音在提醒她。
是啊。
这是在加州，在洛杉矶。
她可以甩开包袱不去在意别人的眼光，可以肆意妄为，可以随心所欲。
于是，这一次她没有再闪躲他的手，而是顺势紧握，另只手拉开了车门，她率先下去，牵着他的手将他也往下拽。
靳时跃不解地看她。
她笑得越发明媚：“不要将时间浪费在车里。”
继而弯了弯腰，快速踩上她那双湿透的帆布鞋，又露出她抽烟时那种又拽又叛逆的表情。