“你拿点红薯出来。”
“我马上就去拿。”桂萍一哆嗦。
婆婆只当她这样是害怕进去又要挨打。
她那混账儿子喝了酒就喜欢打人。
晚上，婆婆又觉得好像听到了飞狐呜呜呜呜的声音。
这一次，一直到下半夜，声音都一直在。
婆婆也没有多想，很快就在那种若有若无的声音中睡着了。
村子里很多女人都有和自己男人相处的办法，有些是通过把事情闹大，有些是通过在外面给面子，回家后慢慢说，也有些就是随着生了孩子，两个人开始操持一个新的小家。
总归能够达到桂萍婆婆说的那样，男人们结婚后，人就变诚实了。
这些年轻媳妇的方式或多或少是来源于自己娘家，自己母亲对待父亲的方式。
但桂萍不是那样长大的，她从小就没有母亲，她从小学会的生活方式就是忍着。
直到有一天这样的生活方式开始让她恐慌，她想要改变。
如何改变？
桂萍那贫瘠的人生能够拿出来的办法实在是有限。
她能够想到的只有自己的父亲。
桂萍回到了房间里，她点上了煤油灯，昏暗的房间里，没有人。
她打开了里面房间的地窖，小心翼翼地从梯子上下去。
地窖很黑，哪怕外面还是白天，这里面都是黑咚咚的。
她不小心踢到了什么东西，可能是红薯。
桂萍很快就捡了红薯，又出去了。
地窖里再一次一片黑暗。
桂萍三姐妹，性格都不一样。
大姐懂事，母亲去世后，只留下了一个婴儿，大姐才十岁，父亲见又是一个女儿，甩手∵不管，放任这个孩子去死。
后来桂萍听其他大人说，她小时候就在床上跟着小猫叫一样地哭。
大姐抱着她，去求村里同样生了孩子的婶子喂她。
后妈来之前，大姐要打扫家里，洗衣服，给父亲和二妹做饭，村子里好多人都想要她当儿媳妇，但大姐被父亲嫁给了香金镇那边的人。
大姐嫁人了，桂萍就每天跟着二姐做事。
二姐和大姐不一样，二姐会撒谎，会偷父亲的东西，会偷偷地掐弟弟的胳膊，抢弟弟的米饼吃。
以前有大姐管着，二姐不敢，没有了大姐二姐几乎每天都要挨打。
桂萍最不会撒谎，她从小一说谎就抖，手抖，腿抖，还磕磕巴巴。
一眼就能看出来。
二姐说，下一次你还是不会撒谎，我就不带你一起玩了。
二姐带她一起去偷生产队的萝卜，她跟个木头似的，每次别人一问，她就磕巴，害二姐也被发现。
这天，二姐偷偷杀了家里的鸭子，二姐多聪明啊，她把鸭毛放到山里，伪装成被黄鼠狼吃了的样子。
结果，后妈回来一问。
桂萍磕磕巴巴地说：“不……不知道，没……没看见。”
“你从小就不会撒谎！磕巴成这样了，还说不知道？”
然后，二姐被打了一顿。
“小妹，你这个木头脑袋啊！连撒谎都不会！”
八岁的桂萍被二姐戳着太阳穴，恨铁不成钢地骂。
“一句不知道，你就一边干你的活，一边说不知道，别磕巴就行。”
后来，二姐其实没有偷鸡蛋，桂萍知道因为二姐偷东西都会带着她。
桂萍觉得那个鸡蛋不是二姐偷的。
二姐一遍一遍地说自己没有偷鸡蛋。
可是二姐还是被打了，因为父亲不相信。
桂萍那个时候迷迷糊糊地明白了，有些时候你做没有做不重要，重要的是别人觉得你做没有做。
十八岁的桂萍手里的活没有停下来，红薯一个接着一个洗出来，有一些红薯在地窖里过完冬就烂了，她手脚麻利地把烂掉的那一部分切到另一个桶里面。
留着喂猪。
大队计分员过来了，问她：“你男人这两天在干嘛？怎么没有去上工？”
她手上的动作没有停，镰刀有些抖，道：“我也不知道。”
声音没有抖。
计分员一想，她年纪小，也管不到她男人头上。
“他回来以后，告诉他，要去上工了。”
“要……要得。”
生产队事情多，大家基本上都是早起晚归，但桂萍的婆婆还是发现了不对。
“这都第五天了！老幺怎么回事？”
“上一次大儿媳妇他们过来，让老幺丢了那么大的脸，现在可能不想见人了。”
这也正常，那天当着那么多人的面，丢了那么大一个脸。
“都五天了，大队都有意见了，让我们好好教育一下。”
桂萍在旁边听着。
她婆婆又说她：“你跟你男人好好说说，别一天到晚吃干饭。”
桂萍眼睛原本一直盯着火坑里的火，后来就看到她公公去把角落里的药酒坛子抱了过来，里面刨了两条蛇和一些药材，公公用小木勺子舀了一小勺，喝了一口。
桂萍看着那个药材酒，不知道在想什么，
生产大队的人第二天又是一大早就扛着锄头出门了，和往常一样趁着太阳还没出来去翻地。
梯子拐拐下面就有两块地，大队的人走着走着，好像有什么声音。
定睛一看，是个人！