林清颂的围巾又软又厚，在她脖子上裹了两圈，却还是漏了个能钻风进去的口子，余宙伸手为她理了理。
他说：“懂得先飞的鸟儿可不笨，机灵着呢。”
这回期末考弄得很严格，不许提前进考场，走廊上全是三三两两聚着等开考铃响的。
林清颂左右望一眼：“感觉气氛怪严肃的，欸，你说高考是不是就这样？”
“我怎么知道？我又没考过。”
余宙背对外边，靠着栏杆，一脸淡然。
“你怎么一点儿都不紧张？”林清颂转头看他。
余宙却不回答，只是耸了耸肩。
见状，林清颂学着他靠上栏杆：“也是，你就该这么不紧张。听说你从小到大成绩都名列前茅，考试啊、比赛啊，你都习惯了吧？但我初中的时候不是好学生来着，哪怕是到了现在，每次期中期末考试，我都会忐忑，生怕哪一次就被打回原形。”正说着，她忽然收到一束打量的目光，“干什么这么看我？”
余宙若有所思：“我记得我们学校的入学考试，你是全校第一，在我前边。”
林清颂失笑：“高一的入学考你还记得呢？”
余宙理所当然地点头，看着那双毛茸茸的小手套拍上自己的肩膀。
“虽然当时努力了很久，但那回能考那么好确实是因为运气。”林清颂说着，怀念起来，“我和你不同，你从小到大都是别人家的孩子，我嘛……我真的挺励志的。初中时，我憋着一口气从倒数走上来，连我妈都说我把初三当成高三在拼。”
“那也走上来了。”余宙望她一眼，“你还在不安什么？”
“你不懂，我这不当好学生还没当习惯吗？”
余宙看一眼她，又低头看一眼自己手里的笔：“学习好就是好学生吗？我不这么认为。好有很多种，每种都重要，我认真读书也只是希望把选择权握在自己手里，不想当被挑拣的那个。这是好吗？这只是个人选择。如果我有别的想法和追求，恰巧我拥有的知识足够，能把它做到极致，那么我做它也可以。所以只要在学在做，都是好学生。”
“不愧是你，说话怪有深度的。”林清颂「啧啧」点头。
余宙闻言，忽然笑了。
“我这么有深度，也没见你欣赏过我，也没见你发现我的好。”
这话是玩笑话，即便是用一张认真脸说出来，它也依然是玩笑话。但林清颂就是在这话里听见了几分委屈，恍惚间以为是哪个毛孩子奶声奶气在控诉她，想得到她手上的玩具。
余宙背光站着，林清颂看不清他眼底情绪，这感觉却越发清晰。
可他不是毛孩子，她也没有玩具。
他想得到什么呢？这时，进场铃响了。
林清颂收回目光理了理文具袋，再抬头，余宙已经没在看她了。
将那怪异的感觉按回心里，趁着进考场的时候，她碰了碰他的肩膀：“欸，这次我是真的很努力了！余宙，打个赌呗，如果这次我考赢了你，你请我吃烤肉。”
“那如果你没考赢我呢？”
林清颂噘了噘嘴：“那我就给你一个表现绅士的机会，比如，请一个考试没考好的可怜同学吃烤肉。”
余宙觉得无奈，不发一言坐上了座位。
按照名次顺序，林清颂就坐在他的身后。
见他没回答，她用笔戳了戳他的肩膀，小声和他确定：“我就当你默认了！”
从以前到现在，你提出的条件，我什么没答应过你？
余宙本来想背对着她比手势示意，可末了还是转头向她，轻轻点了点。
果不其然，他看见她露出得逞一般小猫捂脸似的笑。分明是他心甘情愿的，她却总以为自己占到了他的便宜。
开考铃响起，余宙借着传试卷，用气声和她说了句「加油」。与此同时，老师叫大家检查试卷，声音很大，甚至盖过了传试卷时的纸张翻动。
也不知道，那句加油，她听没听见。
4.
成绩要下学期开学才能出来，于是余宙决定先请林清颂吃了东西再说。
烤肉店门前，他拿出手机看时间，身边不停有人进店出店，冷风里夹杂着间歇吹来的暖气，一阵阵拍在余宙身上，忽冷忽热，激得他打了个喷嚏。
“嘿！”
刚刚打完，就有一双手拍在他肩膀上。
余宙回头：“你从哪儿冒出来的？”
他在门口等了这么久，怎么都没看见她？
“就那儿呀。”林清颂随手一指，“你长得太高了，视野放得远，可能没注意。”
她信口胡诌，试图掩饰掉自己左拐右拐、偷摸过来，就为了吓他的小孩行为。
“可我明明一直在看……”
林清颂开始转移话题：“不是说了叫你先进去吗？怎么站在门口？”
最近刚放寒假，街上到处是解放撒欢的学生，外边冷，店里也难占位置。她和余宙说得好好的，讲自己会晚些来，让他在里面等，不承想他木头似的在大门口站了这么久，久到手和耳朵都冻成了冰棍还傻乎乎在张望。
“位置我已经订好了，可里面都是几人一座，我自个儿也无聊，就出来看看。”