“那我就这么给你们讲一讲，后排的同学和前面的挤一挤，别等会儿看不清。”
趁着这句话，林清颂赶忙分了一半的位置给余宙。
她拍拍椅子：“来，分你半边。”
黑暗里，她带笑的眼睛映了光亮点点，看得余宙心底一软，连痛处都忘了，真在她身边坐下。但他刚坐下又「嘶」一声，只不过很快又憋回去。
“怎么了？”林清颂悄声问他。
余宙不好直说，只能摇摇头：“没事儿，好好听课。”
走廊里，其他班上的学生走来走去，都被这个唯一有光的教室吸引过来看了几眼，看完之后，纷纷咂舌。
停电了还打着光让老师上课，这事儿也就一班能做得出来。
4.
说是一会儿就来电，但直到老师讲完了那个重点，灯也没亮起来。
在这样的环境里记笔记伤眼睛，老师也不忍心讲得太久，而停电时间又未定。因此学校直接宣布下课，让大家早些回去休息。
由于检修，周边暗了一片，大概是因为这样，连星星都格外亮些。
推着自行车走在没有路灯的街道上，林清颂抬头看天，觉得新奇：“好像很久都没有看见这么多星星了。”
余宙走在她的身边：“嗯。”
林清颂闻言，转头，正看见他对着天空出神的样子：“怎么，你也喜欢看星星？”
“也？”
“对呀，我最喜欢看星星了，从小到大都喜欢。”林清颂伸手，往天上比画，“我小时候在阳台上看见过一颗红色的星星，我盯了它好久，稀奇得不得了，开开心心回房间想叫我爸妈一起来看。可等他们过来的时候，那颗星星就不见了。他们都说我看错了，说那是飞机，可我只是年纪小，又不是傻子，怎么可能连星星和飞机都分不清呢？”
“说不定是临消失前的红巨星。”晚风吹起余宙的衣角，他安静笑着，“红巨星是一颗恒星的老年时期，当它步入这个阶段，就证明它开始衰亡，生命也即将结束。”
林清颂听得出神：“真的吗？”
“是啊。”余宙笑着望她，“所以你没看错，你真的见到了一颗红色的星星，它长途跋涉，将自己的光投进你的眼里。而你在它燃尽之前的那一刻遇见了它，代替整个宇宙和它告别。”
林清颂被他的描述所吸引，又觉得不好意思：“这么说起来还挺浪漫的。”
余宙蹲下系鞋带，林清颂在边上等他，路边几个刚下自习的同学骑着自行车打着手电在黑夜里唱着不着调的歌行驶过去，他们听得不自觉发笑。在她的轻笑声里，他自下而上望过去，入眼，整片星空都是她的背景。
他的心底一动，目光便有些深。
林清颂注意到他的眼神：“怎么了？”
余宙轻咳一声：“没什么。对了，你知道宇宙大爆炸的理论吗？”
林清颂略作思索：“是不是说宇宙里所有物质，包括我们所能够感受到的时间和空间，一切的一切，都诞生于一场大爆炸的那个？”
“没错。”余宙又问，“那你知道地球上生命诞生的猜想吗？”
林清颂挑眉：“说来听听。”
夜风卷来树梢的味道，是清清淡淡的草木气，很好闻。
“我以前看过外国的一档科教节目，他们模拟星球撞击做了一场实验，事实证明，在那个速度下元素粒子是可以留下来的，不会完全消失。那次实验之后，「小行星撞击地球存留下生命物质的基础」就有了理论依据。如果真是那样，那么在地球这颗星球上也残留着其他星星的元素，而组成现在所有东西的物质里，有很大一部分来源于宇宙里的其他地方。”
余宙的声音很干净，在讲述的时候，音色明朗干脆，听起来很舒服。
他说：“宇宙浩瀚，我相信有生命的一定不止地球。但地球仍然特殊，这颗星球和宇宙里大部分的星球是不一样的。”他对着天空比了几下，“不只因为这是我们生存着的地方。地球本身也是一颗星星，但地球上的所有物质，包括人，包括你，每一件东西的身上都还有其他星星经过时带来的东西。”
林清颂一边听，一边看着星空：“你是指小行星撞击地球时留下的那些元素粒子吗？”
“或者换个说法，你也可以把它们称作星星的碎片。”余宙弯了眼睛，“我想，你拥有的那块碎片一定比其他人都要完整。”
手里推着自行车，林清颂试图将那些星星用眼睛连成线，一串一串数过去。她原本数得开心，可是听见他这句话，她忽然就收回了目光望向他。
“我？”她指指自己，像是在问为什么。
“你看起来像一颗星星，比所有人都更像星星。”
在这句话结束的同时，上帝为他按下了开关，一时间街头街尾所有的路灯都亮起来，居民房里也陆续有了灯光。有人在为来电而欢呼，有无家的小犬因此受到惊吓，快步跑起来，而林清颂只呆愣愣望着余宙。
半晌，她缓缓开口：“那个，要是被绑架了，你就眨眨眼。”
余宙茫茫然：“什么绑架？”