“傅怀砚？”她缓缓念出他的名字，还有点不敢相信，眨了眨眼。
“真的是傅怀砚？”她喃喃。
这还是她第一次喊他的名字。
从前总是一口一个傅先生，或者跟着旁人叫傅总。
他眼皮垂下，扯了扯唇。
喝醉了胆子是大了不少。
将颈枕给她调整好，揽着她脑袋枕到合适的位置，看见她水润润的眼还直直盯着自己，手顿了顿，轻哼，“不是我，还能是谁。”
他说完将手收了回去。
叶初潇眼睛一亮，“真的是你！”
她开心地笑，脸颊两边少有地多了两个浅浅的小窝，手臂伸过来挽住他的，脑袋枕在他肩头。
特别满足地闭上眼。
“我还以为是自己在做梦呢。”她喃喃道。
傅怀砚低眸，看着枕在自己肩上的女孩儿。
因为安全带还有脖子上的小枕头有点影响发挥，她觉得不舒服，扭了扭，眉头微皱。
样子别扭又可爱。
他轻笑，转头去望车窗外的街景。
汽车过了下一个路口，前面的司机开口问：“傅总，是回连苑还是御园？”
身边懒猫儿似的女孩挽着他手臂黏着，傅怀砚看了眼她沁红的脸颊，沉吟。
“先送她回家。”
“我不要回家！”叶初潇一听他的话，仰起头，睁眼看着他，“回家就见不到你了。”
“我好不容易见到你...”她将他手臂抱得更紧，声音小小的，透着委屈，“万一又找不到了怎么办...”
“你这次来苏浔我都不知道...”她说越委屈，“你没告诉我，我什么都不知道...”
傅怀砚眸色暗了暗。
“你不是不愿意？”他嗓音哑而低。
“我没有！”小醉鬼现在翻脸不认账，在他肩膀上蹭蹭，颈枕歪歪地滑落下去，语气控诉，好像他才是那个理亏的人，“你不是挺聪明的吗，我那个话是不是真的，你分辨不出来啊？”
还倒打一耙。
傅怀砚轻捏她脸颊，唇勾了下。
他能分辨，他只是。
想听她亲口讲真心话。
下个路口到底往哪边转弯，司机很为难。
叶初潇拒绝回家，“我不想你离开。”
“我要和你一起。”
她将他的手臂死死抱在怀里，他被绵软的感觉包围。
他想让她松开点儿，可叶初潇变本加厉。
傅怀砚喉结轻滚，他望着她，给了她认真回答的机会，“想清楚了——不回家？”
叶初潇眼睛扑闪扑闪的，眼底带着迷离，重重点头，“不回，要跟你一起。”
最终傅怀砚让司机开着去御园。
小姑娘满意了。
“这下不怕了？”他缓缓说，“把手挽松一些。”
叶初潇这次听了话，稍稍松了点。
“我待会儿要和你说一件事，”叶初潇突然想起来，“很重要。”
傅怀砚看她，“什么事？”
叶初潇张了张唇，余光瞥见前排的司机，机警捂住嘴，手指指了指，“这是个秘密。”
“我等会儿偷偷告诉你。”
细软的声音飘进他耳朵里，语气是小心翼翼的，怕被人发现的。
如裹了蜜般甜。
汽车停在御园停车场，傅怀砚带着叶初潇坐电梯。
楼层已到，电梯门打开。
叶初潇脚步是悬浮的，傅怀砚扶着她，到了公寓门口。
开门进入，傅怀砚见她弯腰换鞋的动作摇摇晃晃无数次，下一秒看着快要栽下去，看得他眉心直跳，直接将她抱着放在客厅的沙发上。
再转身将拖鞋拿过来，蹲下身，帮她解鞋带。
叶初潇手撑在沙发两侧，迷迷瞪瞪的眼眸此刻有些发怔。
“傅怀砚，”她声音听起来有些飘渺，一如她的心境，“你...你怎么...”
“不是第一次给你换，”他将换下来的鞋放在一边，给她套上毛绒绒的拖鞋，矜贵冷白的手像落入了凡尘，“只是你不记得了。”
他鲜少提及过去的事，也没在她面前说起从前。
如今也不过是笃定，她次日醒来不会记得。
面前的姑娘如他所料没有出声。
良久的沉默。
傅怀砚将她另一只脚上的鞋换好，放下她的腿，刚想说要不要喝碗醒酒汤。
啪嗒。
有液体自上而下滴落，滴在叶初潇的针织裙上，侵染，晕开一朵湿润的花。
傅怀砚怔了怔，还未反应过来——
啪嗒。
又是一滴。
他抬头，看见她闪着晶莹的眼眸，眼眶盛不住滚烫的泪，一连掉下好几颗珍珠。
傅怀砚第一次感到不知如何处理的事情，他不知是不是自己说了什么让她不高兴的话，又或许是换鞋时弄疼了她，开口时嗓音涩哑，“初潇——”
“对不起，”她突然哭出了声，泪珠一串串地掉，哽咽带着哭腔，她用手捂住眼睛，“对不起对不起...是我不好，我好软弱——”
软弱着不敢靠近。
不敢站到你身边。
不敢对你说喜欢。
她第一次在他面前哭得这样厉害，桃花眸红得像兔子，漂亮的睫毛湿得透透的，鼻头也红，整张小脸梨花带泪，她所有的伤心都源自于他。