“遂哥，你最近老受伤啊。”郁成的声音先响起。
“没事。”紧跟着是鹤遂的声音。
周念还蹲着,人完全被病床挡着，他们都没发现她的存在。
也正因为是这样，郁成说话时就没有太多顾忌。
郁成说：“说真的遂哥，我是真没想到你原来和那女的之前还真认识，和你一个地方出来的啊？”
男人没有接腔。
郁成啧了一声，说：“从那张照片上看，你隔壁床这女的长得很赞，不夸张地说，比生导上回新挑的女主角还灵气漂亮，但是你看她现在这样……幸好咱这京佛啊，它不刮台风，不然第一个被卷走的就是她，成日里看着都是一副死气沉沉的模样。”
“……”
周念缓慢地眨了眨眼，眼里全是郁成口里说的死气沉沉。
她没有出声，也没有站起来。
那两人的对话还在继续。
“遂哥，你和那女的——”郁成的尾音拖着试探，“之前是什么关系啊？”
“……”
空气直接陷入一种溺亡后的死寂。
良久过后，周念听见男人低沉的嗓音响起：“还能有什么关系？”
他说：“一个镇的。”
语气相当的漫不经心，只有谈论路人甲的冷淡。
郁成没有再继续好奇，而是想到另外一件事：“对了遂哥，明天就是出今年奥斯卡入围电影名单的日子，你觉得《六十六道》入围的可能性大不大？”
男人淡声道：“大不大明天不就知道了？”
郁成：“哦，说得也是。”
默了一秒，郁成又信心满满地开口：“好歹我们遂哥是戛纳影帝，我dream一个奥斯卡提名不过分吧？而且我从不觉得金棕榈比小金人的含金量低。”
鹤遂往单人的布沙发上一坐，坐姿慵散，眉眼间倦怠不堪。
他闭着眼，手指揉着眉心，好似刚经历完一场战役，对奥斯卡什么的完全不感兴趣。
郁成还在旁边滔滔不绝：“遂哥遂哥，你说万一要是这回你能拿个奥斯卡，我们以后不得在电影圈横着走？不，我们现在已经是横着走了，以后直接躺在天上。”
鹤遂没情绪地泼冷水：“死人才在天上。”
郁成：“……”
鹤遂抬抬下巴，示意：“给我接杯水。”
郁成到饮水机前接了杯水，往回走的时候注意到14床旁边蹲着个人，吓得他大声地叫出声：“啊——”
杯子里的水都洒了一半出去。
周念缓慢地站在来，强烈的晕眩感直冲脑门，让她眼前一黑。
她赶紧扶着床沿，弯腰站着。
郁成质问：“你干嘛偷听我们讲话啊？”
周念没听清这一句，耳边出现万根针响的幻听，她摇摇头想把声音甩开，却发现只是徒劳。
郁成皱着眉瞪了周念一眼，不再管她，转身去饮水机前重新接水。
等周念缓过来时，郁成已经从病房中离开。
她看见鹤遂坐在不远处单人沙发上，面前小桌上摆着杯喝了一半的水，他腿上摆着一本剧本，正低头看着认真。
她黯然地收回目光。
晚上，周念躺在床上睡不着的时候在想，他没有说假话，按照他如今的成就和地位，那些被删除的照片对他来说，根本就不值一提。
他只是纯粹地想要避免不必要的麻烦，而她和照片，都是麻烦中的一环。
凌晨一点三十六分。
依旧睡不着的周念看了眼手机，才发现三小时前莫奈给她发过微信。
莫奈：【我给你预存了一个月的住院费。】
莫奈：【我支持你的一切决定，但是身体还是要顾好的，加油啊！】
周念没有回好，只是发了个晚安的表情包。
她知道，轻易答应做不到的事情，必定是日后辜负的认定。
她不想辜负莫奈的好意。
夜深了。
-
清晨，周念起床后只觉得浑浑噩噩，有种被现实和梦境撕扯的割裂感。
她下床到卫生间洗漱，刚进门就踩到一张纸条。
把脚挪开，看清纸条上混着鞋印的字迹：
“我不畏惧死亡，但爱情与自由至死不渝。”
整间病房中，只有鹤遂会用纸笔，但这明显不是他的字迹。她上次也捡到过他的纸条，与眼前这一张纸条上的字截然不同。
上次的字迹龙飞凤舞，气吞山河。
这次的字迹遒劲板正，力透纸背。
周念盯着脚下的纸条看了很久，只觉得字迹熟悉，总觉得在哪里见过。
倏地。
她突然反应过来，这字很像鹤遂从前的笔迹。
上回看见他写字，发现他字迹变化不小，只当是四年时间过去，一个人字迹发生变化是件寻常事。
而眼下这张纸条上的字，让周念看见了17岁时鹤遂的字迹。
不过转念一想，同一个人能写出多种的字迹也不是什么稀罕事。
就像有的书法家同时行、楷、草书一样。
周念没有像上次一样，把纸条捡起来还他，而是当做没有看见，抬脚跨了过去。
她现在会尽可能地避免与他发生交集。
正在刷牙的时候，周念听见病房里传来嘈杂声。
有年轻女子银铃般清脆的笑声，也有中年男人沉稳内敛的笑谈生，以及鹤遂时不时的轻笑和回应声。