她仰头看着他道：“这双我没怎么穿过，你试试。”
鞋子穿在他脚上自然是小的，但他也穿得很愉悦。
他跟着她往里走，横挡在中间的黑拖鞋不知怎地一阵风刮过，它就飞到了鞋柜底下。
打包盒放在餐桌上，她一一拿出来。
这有好几个菜，颜籁一打开打盒子，一时都没能认出来。她疑惑问：“这个是什么？”
“奄仔蟹。”
“这个呢？”
“松茸炒和牛。”
“这个我知道，盐焗鸡？”
“葵园鸡。”
“......”
她顿时明白他是在哪打包的了，脸色突变。
市里有家私房菜叫“葵园”，一只鸡688，是众所周知的高档消费场所。上头再三强调严禁他们出入这些地方，公务员更是要勒进裤腰带保持节俭。
颜籁差点一口气没倒过来。
她颤颤悠悠指着那只鸡道：“这么贵的鸡，你也舍得？”
林鹤梦迟疑，“你不喜欢吗？”
“这不是喜不喜欢的事，你知道这叫什么吗？这叫生活奢靡，贪图享受，还收受超出正常往来的礼品，违反八项规定，是要被警告处分的。”
林鹤梦：“......”
他一时倒没想到她职业敏感上，只是以前商务用餐吃过一次，他觉得口味还可以，便想到了要给她打包一份。
“那，我再去点一份别的？”
“买都买了，浪费也可耻，下次别这样了。”她缓了口气。
见她不是真生气，只是提醒，林鹤梦这才放下心。
一份盒饭分量很大，颜籁也吃不了那么多，便分成两份自己扒拉了小半碗，剩下的大半便给了林鹤梦。
“你只吃那么一点？”他蹙眉。
对着一桌子“钱”，颜籁难以下口，只扒拉了一口饭，“晚上吃多了积食，容易睡不着。”
“以前你很爱吃米饭，还爱吃红烧肉，但只喜欢下面的肉，不爱吃上面的皮，每次能吃一大碗。”他低声说着过去的事。
颜籁反问：“你怎么知道的？”
“满满，你真的，不记得我了？”
他仍抱有一丝期冀。
对上的只有她怀疑的目光。
“林先生，”她警惕地说，“请你上楼是为了感谢你为我打包了这么多晚餐，待会我会把费用结给你，请你不要再说这些奇怪的话，会让我感觉你接近我好像别有用心。”
他接近她是别有用心？
“满满，”他苦笑，“我们是兄妹，你就想不起一点了吗？”
她好像听到了极其荒谬的话，好笑道，“我哥哥叫林澄净，我和他从小一起长大，二十年来从没分开过，林先生，倒是你，”她倒打一耙，“你是不是记忆出问题了，把我认成了其他人？”
“满满，”他摘下了眼镜，握成拳的手背支撑着额头，遮挡着发红的眼眶，低低哀求道，“我求你快点想起来，不要再折磨我了，好不好？”
她手轻微抖了抖，放下了筷子，摁在桌上，保持着无法共情的漠然，“你真的很莫名其妙，如果这是你追人的方式，我只能告诉你，你选择了一种完全错误的方式，而我心里也已经有喜欢的人，恐怕难以回应你的感情。”
他惊愕抬头，“你......有喜欢的人？”
“你也认识，你还是他堂哥，所以不管怎么说，林先生，你都不应该再这样了吧？当然，这最好只是我的自作多情。”
“你喜欢的人，是林澄净？”
他嘴唇颤抖，几要溺毙于这沉寂的空气。
她的目光直直地看向了林鹤梦，“这很奇怪吗？我和他从小一起长大，是最亲密，最熟悉的人，我心里，从来都只有他。”
她第一次当着他的面将心里话说出了口，心跳快得令她不得不微微张开唇调整呼吸频率，控制冷静。
可她看见的是一张彻底愕然失措的脸。
林鹤梦是怎么走出那栋楼的，事后他回忆起来，竟然没有了丁点的记忆。
他的力气在迈下最后一个台阶后尽数消失，他无力地顿坐在花坛边，紧紧交握的手用力地撑在膝盖上，脊背无法遏制地战栗，遍体寒冷侵入骨髓。
是什么时候下起来雨的，他没有丝毫意识。
他像一只被丢弃的猫，一只被抛弃的狗，蜷缩在花坛角落里，无声地看着一滴滴的雨落在深色的裤腿上晕出一个个痕迹。
雨骤然停了。
一双粉色的拖鞋出现在他视野内。
他恍然仰头看去，看见她戴着白色兜帽衫的帽子，举着一把透明的雨伞站在他面前。
雨伞前移，平稳地撑在他头顶。
雨滴已淋湿了他的额发。
她不知道他脸上的水迹是眼泪还是雨水，只看见他的眼眶发红。
心像浸在水里，潮湿泥泞。
在昏黄路灯投射的暖光下，在纷飞的细雨编织的帘幕前，她张了张唇，声音轻飘飘的，像风，像雨。
“林鹤梦，我不是拒绝你，我只是想说，如果你喜欢我，那就光明正大地来追我，不要打着兄妹的幌子，也不要再刻意扭曲对我的感情，我不需要一个懦弱的追求者。”