她本想睡一觉，谁知联邦的大人物打来电话，要她汇报制作“战争机器”的进度。
天不亮，L博士匆匆离开温家。
温少爷今天起床，等到中午，昨天他们称之为“博士”的人也没有来找他。
他看了眼墙上的时钟，很快又要到注射的时间。
他抱着自己的玩具，小心翼翼来到顶层推开母亲办公室的门。
……没有人在。门也没锁。
机器人都没有拦他，他发现通往地下的入口是敞开的。
下面漆黑一片。
他抿了抿唇，顺着狭窄而长的梯子，下到了地道里。
研究所里也没有人，过亮的灯照亮了那两台营养舱。男孩靠近，发现昨天空着的玻璃罐里，多出了一个小小的东西。
比旁边那个小了一半，白乎乎的飘在橙色的营养液里，看起来有点孤零零的。
男孩又看了看自己抱着的玩具。
金色毛发的小狗。曾经是温少爷喜爱的众多玩具之一，但因为发声系统故障，汪汪声会变成有些刺耳的电子音。
他本来想过几天让佣人拿去扔掉。
“……你和你的另一个兄弟姐妹，怎么差了这么多。”他望着营养舱里小小的细胞，绿眸有些灰蒙蒙的，“就像我一样。”
男孩搬来凳子站上去，仪器上有两个试验台。
一个标注了“一号”，一个标注了“二号”。
今天拿来的玩具，其实是要给一号的。
但他把机器狗放上去，按了二号的按钮。
他看着各种管子把机器狗分解、传输，玻璃罐里急速冒着起泡，江浪翻腾。
在玻璃罐剧烈震动仿佛会爆炸的时候，营养舱内的分子突然快速重组，最后……那只机器狗出现在了营养舱里。
白乎乎的细胞不见了。
仪器的光幕上显示“融合成功”。
然后——
“主人，请为我设置毁灭密码。”
一个他从来没有听过的声音，从仪器里冒了出来。
无机质的，冰冷的，低沉的。但和L博士的不一样。
“……你是谁？”男孩问。
“请为我设置毁灭密码。”那个声音再一次重复。
“毁灭密码是什么？”
“顾名思义，可以摧毁我的密码。只有你，和我知道的密码。哦对了，最好是四位数。”
“1234？”男孩道。
那个声音沉默半秒：“那太简单了。你想让我早点死的话，另当别论。”
“不…不想。”
“那就挑一个复杂一点的。”
“……”
看男孩沉默，那声音又道：“你的生日是？”
“八月，十三。”
“那就这个了。0813。我的毁灭密码。请你牢记，我也会记住。”
相当霸道地决定了这事，仪器就不再说话，不管男孩之后再怎么向它搭话，都没有回应。
……也是。仪器也不可能和人对话。
男孩最后望了一眼那两个营养舱，转身离开了。
L博士回来的时候，就看见玻璃罐里飘浮的金毛小狗。
二号，还没完全发育好的细胞，强行融合，居然还成功了。不可思议。
但生命体征的数值，什么都很差。不像能存活的样子。
L博士想了想，将架子上废弃的小型音响工具人放到实验台上，送到了一号的营养舱里。
短暂的融合后，实验成功，她设置了一号的毁灭密码，立刻离开地下。
已经是傍晚了，佣人们很慌乱，一问才知道，今天莫斯医生给少爷注射，少爷不愿意，往常其实少爷也会哭，但今天哭到直接昏了过去。
L博士一听觉得不妙，药物会有副作用，尤其是免疫力不如成年人的孩子。
过度的恐惧会让儿童的心理产生自我防御机制。
房间里就开了个小灯，温少爷被佣人扶着靠在床头。
莫斯医生在一边叹气，L博士道：“很正常，我在医院见过很多孩子。大脑为了保护他们，会让他们忘记痛苦的记忆。也许你之后该对他换一种相处方式？”
她蹲在床边问温少爷：你知道我是谁吗？
温少爷眼神不太清醒地看着她，摇头。
你还记得我问你借了一个玩具吗？
温少爷摇头。
那如果要你设置一个密码，你会设什么？
温少爷一顿，还是摇头。
“……怎么了吗？”
“没事。”L博士笑着摸摸他的头，“忘了就忘了吧。”