他像是在讨回原本属于自己的东西。
眼眸只是一眨，她的眼泪就又落了下来。
那几天她都在治病。她的情绪很不好，难过将自己埋得太深。
那一晚情绪最激动，也最丰满，确实有很多话想说。隔了几天冷静下来后，想说的欲望褪去，她再启不了齿。
她垂下眼，想退避开他的直视，可他没让。
“你瞒我的太多了，肆肆。”他那双黑眸，恍若看透一切的清楚澄澈。话音落，他轻吻着她，在喂给她吻的同时，也给她下着蛊：“都告诉我，好不好？”
她的眼泪簌簌落，怎么也止不住。
可他未退半分，依旧在逼：“我与你不同，我想了很多我们的未来。你想听么？”
她脑袋一片混沌，怔然几秒后，摇着头。
她不知道他要说什么，但是隐隐能猜测，也隐隐有预感。
──所以她并不想听。
甚至她都能猜到，那些话一定是冲自己而来的。
可他今天并无商量意，无视她的抗拒，只顾继续道：“会恋爱，会结婚。会一起等待春天万物复苏，吹夏夜晚风，秋天天气适宜，大抵会出门走走，可能就在附近，也可能去一座没去过的城市。冬天的话，赏赏雪，月色与雪色之间的辉映，应当会很漂亮。可能我们会一起淋一点雪，但是不撑伞也无妨，那点雪花会落满肩头，也会染白鬓发。一朝同淋雪，也能提前感受下白头。”
梁音夜再也听不下去，她去捂住他的嘴，想要打断他的叙述。可他紧凝她双眼，闯入其中深入探究，眸中情绪深得翻涌，几乎要将她一起席卷而入，不顾她的阻拦继续道：“我这么多年，渴念至深。如果一朝失去，你觉得，我的余生会当如何？”
她眸光闪烁。
“如同《雾霭》结尾，你知道的，你体验过的。”
她倏然抬眼，眸中巨震，两行热泪淌过苍白的面颊。
他的吻轻柔地落下来，“哭什么？明明委屈的人，是我。”
是我被你瞒着，被你孤立开，还要被你抛弃。
“你要叫我如何舍得，让千疮百孔的月亮，独自溺死寒江──”
他嗓音沉冷，压在耳畔。
内里的痛惜止不住，尾音在颤，心脏窒痛到极点。
是质问，在质问她。
如在暴雪天的深夜，寒风刺骨，生冷得在脸上直刮，寒意丝丝缕缕地透进骨缝。
他每落一字，她不安一分。内心被反复煎烤折磨，在最后一个字落地之时，终于再绷不住，绝望地闭上眼，伏在他肩头，紧抱住他，泪水流了满面。
他实在是懂怎么折磨她的。
一番话毕，她已经被他折磨到极尽。什么伪装掩饰通通不知丢去了哪里。
她紧抱着他，身体与他贴得没有缝隙，好似他是这世间唯一一个能救她上岸的浮板，也是唯一一个救世主了。
“闻晏……”她无力地喊着他，泪水流得凶。
今晚他始终强硬，一直在逼迫她、推动她，没半点手软，心也狠得厉害。
矗立在那儿，像是冷硬的钢铁。
此刻他终于软化三分。
也愿俯首，来寻她的吻，贴近她，将她捞起拯救。
“在这。”
只要你愿意回头，他永远都在。
只是你在迷雾中迷失，找不到回头的路。
他化下的柔情，令她觉得久违，久违到紧紧抓住，再不敢松开。她的泪水混杂在这个吻里，像是咸湿的海水。
“我好难过，我只是好难过。”她哭得崩溃。
“雾失楼台，月迷津渡。雾霭太重，你只是找不到渡口。”他抚过她面颊，温柔转作坚定，“但雾霭再重，我也能拨开，叫你靠岸。”
风浪巨大的港湾，他用力在拖拽她的缰绳。
不容许她迷失。
他的嗓音坚定得，仿佛是在给她的命运下定义。
定住她所有的彷徨，否去她所有的漂荡。
她的指尖在颤，肩膀在颤。
连灵魂都晃起巨大的抖动。如在海中的孤帆，被用力拍打。
她也好像终于肯，丢下一切。
试着打开紧紧扎着口的心房。
他引诱着她，往下问去：“难过什么，同我说。”
她试着梳理那些糟糕的情绪，她也不知道，这一切怎么会变得这么糟糕透顶。
他一遍遍地安抚她，轻柔地吻她，哄她，给她充足的时间去缓。
──逼够了，逼成功了，自己又在这舍不得。
也不知是何时，他们从这张沙发上离开，转到她刚才所坐的位置。
柔软的被子垫住了她的身体。
她只感觉得到他在用力扣紧她的手。
迷迷蒙蒙间，他吻了吻她的耳垂，哑声道：“肆肆，你知道么，我刚才看到了个东西。”
她被他吻得迷离，只下意识问：“什么？”
他简要道：“一篇文章。”
她还是不解。
而他很耐心地在她耳旁念出：“狭窄的单人床上，他们依偎得很紧。”
梁音夜觉得这话好像有点耳熟。
直到他接着往下念，念出下面一句、两句──第三句时，梁音夜终于反应过来这是什么，她的神思全部回笼，倏然睁大眼，难以置信地看着他。