他寄希望于她能将梁音夜说服，将这道门打开。
她不能还没有迎来复苏就先跌入永夜。
这是他在得知她生病之后，第一次接触到她病发。他低眸看着，手在发抖，用一只去按，也停不下来。
闻晏闭了闭眼。
体验着骨髓被轻轻敲动的那种痛觉。
何昭云在外面絮絮叨叨地说了许久，软声好气地哄了半天，可是还不见她有开门的意思，甚至就连声都没有了，她越发着急起来。她没有办法了，泪水流得又急又凶，只是喊着“夜夜”。
“妈妈什么都不要了，只要你呀，你把门打开吧，孩子，听话。”何昭云拍打着门，体验得到很深的无力感从身体深处涌出，“你要是出什么事的话，妈妈就跟你一起走，妈妈接受不了那种事实的。”
“肆肆，就算你想自己安静会儿，你也得先见我一面，让我看看你是不是好好的？我可以陪着你，给你煮点东西吃，或者帮你开瓶红酒。”他的心脏在绞紧，明显已有所觉，“你连我也不想见了么？”
他的声音慢慢压重：“如果这一生再难相逢，你又可曾想过我会有多遗憾？”
何昭云望着他。她没有触碰过他们之间的感情，直到今时今日，才被其中深重所吃惊。
梁音夜的泪水沾湿了一整个裙面，她去看地面狼藉，再看脚上伤口，场面实在太糟糕。原本有一点想开门，却又不大想这样糟糕的一幕被他们看见。她犹豫着，可是脑中混沌，也不太能专注思考，想着想着，便会走神。
她还是站了起来，将门打开。
门开的那道声音。
闻晏想，应该会叫他记得很久，他实难忘记。
像是担心她后悔、再将门关上一般，他先上前握住门边才敢放心。
可是视线在往里看去时，他瞳孔急剧一缩。
满目的红，叫他都快生出视觉障碍。
被那些红刺激了几秒视线，他的视线才终于落到出血口——
“梁音夜——”他惊惧道。
何昭云刚刚从地上站起来，看见这一幕，险些晕眩。她死死捂住唇，在那个瞬间，极其庆幸闻晏的敏锐与直觉。她不敢想象，如果他没有察觉异常，没有在这里坚持要开门，那会是个什么样的下场。
何昭云一手用力扶住门框，她完全站不住，今天，她差一点……差一点就失去女儿了。
她不停在想，她今天突然很想来这里，即使临时有个事情要她去趟公
司，也还是被她推掉——这是不是就是她作为母亲的直觉？
母女之间，是有心灵感应的啊。
他将门推开，闯了进去。
她其实已经有些混沌了，回头看看，也没意识到严重性，只是说：“刚才不小心打碎了……你小心一点，不要踩到。”
他径直凝视着她，眸光在颤动。
她穿着洁白的睡裙，层层的纱，像公主一样将她托着。头发随意披散着，眼眶和鼻尖都通红。
他的心脏都被攥紧，早就被绞到失去痛觉。他在这一刻很清楚地读懂了网上的某个评价——她身上的破碎感。
何止是破碎的感觉，他觉得她简直就要碎了。要在他面前，当着他的面，一瓣一瓣地碎去。
不小心吗？
不小心打碎的，不是故意打碎的吗？
——不小心的，就好。
喉结艰难地滚了下，他强扯了下嘴角，温声问：“可是你踩到了，知道吗？”
“唔。”她依旧不大在意，那点血流得很慢，只流了一点，“我待会包扎一下就好了。你不是说很困了吗？你见到我了，我很好，你快回去睡觉吧。”
闻晏不知自己该是什么样的心情。
这么多血，她完全没放在眼里，轻描淡写地一掀而过。他困与不困，与地上这一滩滩的血比起来，究竟有什么要紧？更何况，他并不困，刚才那些话不过是诱她出来的谎言。这个小骗子，总不能只许她骗他，而不许他骗回去。
她还说“她很好”，她是对“很好”两个字有什么误解吗？
他敛眸掩去眸中所有神色，柔声问：“药箱在哪里？我帮你简单处理一下伤口，我们去医院，好不好？”
“去医院做什么？”
“把碎片取出来。”他依旧温和而充满耐心。
梁音夜摇摇头。
他问说：“为什么不想去？”
“我包扎下就好了。”她依旧是说。
她说得轻描淡写，可她的伤口落在他眼里，尽是触目惊心。
她继续解释：“我是女明星，不能随便去的，会被拍到的。”
他苦笑着。不知是该庆幸，她竟还在意着这些外在的形象与世俗的眼光，还是该痛惜，这些东西竟被她看得比这个不断流着血伤口还重要。
他朝她张开手，哑声道：“抱一下，好不好？”
他浑身的血液，都还在因这场后怕而冷却凝滞，身上在失温。
梁音夜犹豫了下，便扑进了他的怀里，环住他的劲腰。
在她落进他怀里、被他满当抱住的那一刻，他才有一种弥足珍贵的失而复得感，也终于有一种她还安好、他来得很及时的真切感。
何昭云闭了闭眼，喟然长叹。