她的身体忽然攀上来，周恪非被撞得轻轻一跌, 但又很快把她稳稳托住, 容纳进舒适安全的怀抱里。
纤瘦的两只手腕, 勾缠到他颈后, 目光中装着尚未倾诉的语言，很轻很慢地触到他眼底。
周恪非觉得意外，对秋沅突如其来的热情感到困惑。但很快, 又涌起一股受她垂爱的欣喜。
低眉敛目, 微垂着脸，将她接入更深的亲吻中。
门什么时候在身后阖上, 谁也没留意。周恪非后退几步, 陷进沙发绒软的靠垫里。
上下位置顷刻调换，秋沅骑坐在他腿上，低头与他两额相贴。热的, 微汗的皮肤，几乎连眼睫也胶在一起。
两只手捧住他凛冽的颌骨, 像从溪流中掬起一捧水。
回来的路上, 短短几分钟。秋沅仔细梳理周芸所讲述的一切，已然明白过来。
周恪非对她的了解, 如此细致通透。他太懂得她, 如同懂得自己的呼吸。多年来他做了太多，从不往外吐露, 也只是怕她觉得亏欠，怕她想要尽力补偿。
周恪非离开体面光鲜的家庭，离开原本璀璨的人生坦途，走一条未知的荆棘遍布的路。他自己拥有的不多，但全部都奉献给她。
却不愿秋沅为此背负丝毫压力，所以瞒着忍耐着，再苦也吞下去，什么也不让她知情。
既然这样，那秋沅也不说破，顺着他的意思，假装自己一直蒙在鼓里。
终究是，不想浪费他的千般体恤、良苦用心。
“周恪非。”
“嗯？”
“我想……”
想什么呢？
想鼓起失而复得的勇气，想再次相信，在这么漫长的岁月里彼此想念，如今他们再也不必分离。
可是又总觉得，也不用赶得那样迫切，那样急。
毕竟这一次，他们还有很多很多时间。
秋沅生性坚韧，笔直向前走，生平少有懊悔的情绪。
但后来的她无数次后悔过这时作出的决定。
“想什么？”他问。
久久等不出回音，周恪非又开口，音色低靡：“什么都行。”
“没有。没什么。”她没有说出口，脸贴下来，偎在他的心前，轻轻说，“明天去蒋阿姨那里，别开车了。”
周恪非从善如流，颔首应允：“嗯，好。都听你的。”
薄唇亲在她脸上、手上，一寸寸的，像是啄食，眷恋又隐约贪婪。
他的嘴唇被她的皮肤占据，用眼睛在深深地笑。
于是第二天，久违搭了公交车。对周恪非来说，是有点陌生的交通模式。
秋沅看着他低头，认真研究着车票的定价区间，双眼纯湛有光，竟然透出一种可爱的稚拙。
她抿抿唇，不由会心一笑。
从市中心开过去，路途并不算太遥远，只是交通拥塞，还是用了不少时间。
车上满满当当挤的都是人，周恪非一手拉着吊环，一手空下来，紧紧给她握着。这一路上，他从没松开过她的手。
今天的日光这样好，所有建筑都形状清晰、黑白分明，从视野中慢慢向后退去。
秋沅本是看着窗外的，却始终感觉到一股视线，黏在这边，动也不动。
是两个梳高马尾的女孩子，十五六岁年纪，都穿育英的校服。
两个人肩挨着肩，就坐在离他们最近的座位上，两双尚存童稚的眼，眨也不眨地盯着周恪非看。
从中学起，秋就知道周恪非是好看的。
挺拔，整洁，礼貌，又英俊非凡，是对女生很有吸引力的男孩子。
察觉到自己的注视被她发现，其中一个两腮迅速粉红起来。赧然半天，还是鼓起勇气，迟疑着小声问：
“哥哥，你是……你是周恪非吗？育英的，那个，周恪非？”
局限于他们几人之间的音量，但周恪非听得很清楚。
他歪了下头，神情温和，耐心地回答：“嗯，以前是‘那个’周恪非。现在不算了。”
另一个女孩子小呼一声，眼仁晶晶亮起来：“真是你！育英没人不认得你。就那几个老班，天天拿你教育同学。说什么，你以为你是周恪非呀。还有什么，你要是周恪非，我肯定不会骂你……”
听到这里，他淡淡笑了。公交车微微颠簸，将笑容摇得悠远而模糊。
“不要再有第二个周恪非了。”他说。
两个女孩不认识秋沅，但嘴里甜甜的，连声叫她“哥哥的女朋友”、“漂亮姐姐”。
虽然知道还并非如此关系，但他和她都没有出声否认。
公交站设在河边，两个人从人群里穿行出来，携手下车。
多年过去，河边长石凳替换成了木料，又经过翻新，刷了曾清漆，下方隐隐透出树纹。
夕阳落上去，在木头的痕裂里溃溢开来，影影绰绰，是光的肌理。
两人看在眼中，都有些惘然，似乎不约而同回到了过去。