他不能下浴桶泡澡，只能打湿布巾拧干擦拭，须得小心避开伤口，费一番周折之后，他再偷偷上药，特意问彦无声要了没有气味的药膏。
他以为这样便能瞒过尤许。
他要的不是她愧疚自责和担心，这些只是他想做的，与她无关，不该成为她的负担。
而他不知道的是，尤许在配合着他。
闻术何其有名，跪阶割血之事如何能瞒住所有人，她稍加打听便能清楚，只是她更是清楚闻术的想法。
既然事已成定局无法改变，那不如让他心上少些负担，她愿默默背着这负担。
两夫妻，最熟悉对方的人，一边隐瞒，一边配合，皆是为了彼此心安。
许多事情，很多情感，都会如此。
——
一晃而过大半年，入了秋。
尤许临盆当日，闻术已经憔悴得不成人样，他日日惊惶祈祷，吃斋念佛，为的是得到宽恕，不累及尤许和腹中胎儿。
“男子不得入内。”两个产婆拦住闻术。
闻术一言不发，强行闯入。
产婆皱眉正想说什么，尤许摆手，艰难道：“罢了，无碍的。”
“阿许，”闻术攥紧她的手，心中隐隐不安，“你不会离开我的对不对？”
尤许张了张口，还未来得及说话便惨叫出声，闻术目光破碎，顷刻间眼睛红了，他尾音发颤道：“日后我们不要孩子，再也不要。”
产婆边叫尤许使劲，边露出不可置信的表情，谁家不是想要多子多孙的，看他这表情，恨不得现在这孩子也不要。
尤许已经没有精力回答他了，脑海中一个劲儿的喊七八：“七八，我要死了，我他妈快要痛死了，快给我开痛觉屏蔽！！！”
没生过孩子的七八抱头痛哭：“这样影响你使劲儿生孩子，你还是忍一忍，等孩子出来，便让你脱离世界。”
“......”
尤许痛得天昏地暗，还把闻术伸来的手腕咬了出血，要死不死地不知熬了多久，终于听到一声啼哭。
产婆抱起血污的孩子一看，大声说道：“是个女娃。”
太好了。
尤许全身力气用尽，连弯唇都做不到，视线开始模糊，隐约见着产婆抱婴儿过来，闻术没接，只紧紧地握着她的手。
朦胧间，她感觉闻术吻了吻她的眉心，她努力睁开眼，最后见到他的眼泪无声无息地滴落。
一颗一颗地，像清泉流淌过黑耀石一般好看。
他便这般看着她，无声落泪。
——
尤许再度醒来之时，发现自己竟然还在这个世界，没回到空白空间。
“七八，怎么回事？”
难道以命续命失败了？那孩子呢？
七八说：“积分兑换失败，因为情节设定改了，怕强行执行续命导致世界bug，所以取消了。”
尤许了然，这恐怕跟闻术之前所做的事有关，未曾想还真能通神改意。
尤许：“那信任值和黑化值呢？”
“信任值99，黑化值1.”
看样子任务还差一步便能完成，尤许稍稍松了口气。
片刻后，房门被打开，产婆作为半个乳娘，抱着喂饱不再哭闹的婴儿，想要放到尤许床边去，以便尤许一醒来能看见，走近发现她已经醒了。
“夫人正巧醒了，来看看小姐。”产婆小心地将婴儿递给尤许。
尤许慢慢接过，动作生疏，产婆提醒道：“托着她的脖子，对，小心些。”
尤许抱稳后，低头看吐着口水的婴儿，皱巴巴红彤彤还丑兮兮的，经过八百度滤镜，她觉得超可爱。
尤许摸了摸婴儿的脑门，捏了捏她的脸蛋，勾了勾她的小手，又小又软的，心快化了。
产婆在一旁看着，忍不住打趣：“夫人你可不知，我还是第一次见娘子不哭，郎君在产房哭的。”
明明只是掉眼泪，里面汹涌的情绪叫旁人也看得惊心动魄。
尤许想起那最后一眼，看见他劫后余生一般，委屈又害怕的泪水，落得又悄无声息，像青竹上的水汽凝结，无声滑落。
“他呢？”
产婆说：“大师病倒了，如今还没下榻呢。”
尤许：“晚点把孩子抱过去给他看看。”
她垂下头，目光温柔地看着怀中的女婴。
闻术，我们有一个完整的家了。
你不再是一个人，我也不是，我们有了最深的羁绊，我们是一家人。
——
五年之后，午后的暖阳洒入院中，院子四周种满了葱兰，六片白色的花瓣中央有几颗黄色的花蕊。
尤许给它们浇水，染上阳光的水珠微微发亮。
“娘。”
一个头扎两个花苞，小脸胖嘟嘟的女童抱住尤许的腿，她奶声奶气地问：“娘，为何爹爹仅有一只手呢，他还有一只手去哪里了？”
尤许拍了拍手，牵着阿团来到书房，提笔给她画画。
阿团趴着桌沿看着。
不一会儿，尤许将画递给她，阿团接过一看，画上画的是断臂的闻术，阿团习惯了尤许给她画的简笔画，因此不觉得奇怪，唯一不懂的地方便是闻术身后的一对东西，她指了指：“娘，这是什么呀？”
尤许把她抱到怀里，解释说：“这是翅膀。”
“你爹爹虽然少了一只手，但他有一双谁也看不见的翅膀呀。”