毕竟，物极必反。
林森送阿爹回家，两个人坐在空荡荡的屋里，一时无话。
阿爹苍老了不少，精气神差了很多。
林森不忍的问，“叔叔，你之后有什么打算？”
阿爹环视四周，平静地摇摇头，“林森，你不用担心我。”
“我原本就注定孑然一身，山崽是上天可怜我才送到我身边的。”
“他陪了我这么多年，很好很孝顺，我啊，满足了。”
老人睡着前，再三告诉林森，他不需要特别照顾。
顺其自然，就是最好的。
从秦云英那里回来，天已经黑了。顾念找了找，发现林森并不在房间。
拿出手机看看周边地图，顾念大概确定了一个方向。
她打车过去，沿着江边走，没过多久，果然见林森坐在河边。
江水无声，岸上没有几人。
林森的背影看起来孤单极了。
顾念远远看着，心里涌起心疼。不由向前又靠近了些，终究是停下步子。
她不知道林森在想什么，却也不敢贸然打扰。
秀气的眉锁着，轻叹出声。
林森也不知道他坐了多久，夜色已深，才想起顾念。
他拿手机给顾念拨电话，却听铃音从他身后方响起。
一回头，顾念正拿着手机手忙脚乱。
被发现了。
顾念面带歉意，她的本意绝对不是要打扰他。不过见林森正扭过身，看着她，顾念朝林森走了过去。
顾念半蹲下，平视林森，目光柔软。
林森看着顾念，假面的平和，从眼睛开始破裂。
他眼睛眨着，旋即眉间锁起，眼里装着痛苦，以及一丝茫然。
天知道，此刻他多需要她。
“我陪你坐一会吧。”顾念说着，坐在林森肩侧。
地上放着韩行喜欢的零食，一瓶白酒打开着，水果边上摆着烤鸭。
林森正用这种方式，祭奠韩行。
“你怎么知道我在这里。”
好久没开口，林森一说话，声音有些哑。
顾念从背包里拿出水，拧开塞进林森手里。
“以前你和韩行就喜欢找个小河道一起吃饭聊天。”
林森拿着水抿了抿，低笑一声，“这都被你发现了。”
此前，林森从未来过韩行的家乡。每次两个人面对面啃压缩干粮的时候，韩行都会告诉他，他们寨子里的那条河里，有多么肥美的鱼。
可能和望梅止渴、画饼充饥一个道理。
自那之后，林森和韩行总爱对着水吃饭。仿佛下一刻鱼就能自己跳出来，并且变成烤鱼。
大段沉默厚，顾念再度蹲身到林森面前。
看着他疲惫的眼，心疼极了。
他睡不好，吃不下，却还是让自己看起来不那么糟。
这是矛盾的。
林森微怔，看着顾念的目光尤为复杂。
他以为自己掩饰的很好，可顾念还是看破了。
“林森，你知道树木受伤，要经过怎么样的程序，才能好起来吗？”顾念捧起林森的脸，他下巴上的胡茬，微微扎手。
林森摇摇头，伪装正一点点瓦解。他伸手握住顾念的手，跟着趴在她肩头。
“受伤的树，首先要清理伤处积累的灰尘，沙石或是枯叶。”
顾念回抱林森，学着他总做的那样，缓缓拍着他的背。
“之后要将伤口处刮削。”
林森的环抱加重了力气。顾念挺直腰依旧安抚着他，节奏不变。
“最后要消毒，植皮。”
“你看，这是不是一个漫长并且痛苦的过程？”
林森的头埋在顾念肩头，心里的情绪即将破土而出。
“所以呀，林森，你要先把情绪抒发出来，然后才能进行到下一步。”
话落，顾念感到觉到林森的肩正微微颤动。他低沉的哭声，并不大。
双臂用力，甚至让顾念感觉到有些疼。
眼泪顺着脸颊，最终掉落在顾念的后颈。
顾念来之前，林森都处于不真实的状态之中。
好像发生的所有事，都在以他人视角进行。直到现在，林森才突然意识到，一切都是真的。
“林森，人的聚散是无常，你难受是正常。”
“我们要面对正视，之后就会好起来了。”
“还有我陪着你。”
总说男儿有泪不轻弹，但其实只是未到伤心处。
这个夜晚，顾念陪着林森吹着夜风落泪。
也是到了此刻，她更加确定，林森是一个长情并且重视感情的人。
不了解他的人，总会因为他的严肃认真退避三舍。而愿意真诚和他相处的人，就会知道，他究竟有多好。
*
葬礼后，林森和顾念回到安城。
没过几天，林森收假，投入到繁忙的工作之中。
顾念很想陪着他，可他们之间并不只有爱情。
依旧是离别的车站，顾念要即刻返回沈城所报道。
站在车站，顾念面色前所未有的平静，反倒是林森，下车后就没松开过顾念的手。
“林森同志，请问你收到我发给你的邮件了吗？”
顾念抬手摸摸林森的侧脸，颧骨明显，他瘦了。
林森点点头，“收到了。”