阮绵书的声音如同她的名字一样，绵绵的，是江南女子特有的腔调，诛心的反问听不出盛气凌人，只是在简单的陈诉一件事实，沈寂却心里一凉。
秋风从门外吹入，一场秋雨最终还是下了，雾蒙蒙的看不清远处的路，阮绵书直直的站着，静静的看着沈寂的脸色，越看越失望。
“忙了一天，我累了，你随意。”
阮绵书攥着和离书转身，转身的那一刻眼睛便模糊了，忍不住一个鼻音被她中途捂在鼻子里面，这样的异样沈寂照旧还是扑捉到了。
沈寂蹙眉坐着，听着她躺下，只感觉今日的屋子似乎有些安静的过分，雨声也扰人，可他一向能忍，自然不会开口。
……
阮绵书躺着，小小的便笺被她死死的抓在胸口，眼眸中聚拢着和外面秋雨一样的雾气，卷翘的婕羽轻轻颤着，泪水顺着眼睛一闭无声的落下。
她早已无家可归，和离又去哪里？这世道，她的样貌身份，又能去哪里？
沈寂的话是真的为她考量过，想放过她，只是外面不会放过她，人言不会放过她。
天色慢慢暗淡下来，终于到了晚上，本来阴雨的天晴了，雨后的月亮亮的出奇，润色的月光透过窗户照进来，满地的清辉。
院子里面有了动静，阮绵书没睡着自然是听到的，她坐起，转身看到月色之下沈寂就坐在那里，双眸淡淡没有损去他半分的风华，正看着她这边不知想些什么。
阮绵书看着他，心里一疼，别人欺负她再狠她没有这样心痛过，说到底沈寂到底是不一样的，她心有所动，本怨不得沈寂无情。
想着，阮绵书起身，慢慢的走过去，停在他身边。
“我饿了。”
她想过了，路要走，饭要吃，可她对此地不熟，自然是要请教沈寂的。
沈寂抬眸，眨了一下眼睛，里面有什么流出，却又被月色恍着看不真切，最后沈寂还是给她叫了饭。
这是多年以来，第一次除了沈寂和松柏，第三个在院子里面吃饭的人，阮绵书。
他们住的院子有着一个对两人都讽刺的名字，叫归园。
暮色四合下，一个身姿绰约，身在陋室不掩其气度的女子，她穿着一身大红的嫁衣，脸上带着不亚于男子的华光，坐在窗户边上，两个人虽然没有交流，屋子里面却多了些温暖。
进来送饭的松柏朝两人看看，笑着出去，偷偷躲在厨房里面抹了两滴眼泪，嘴里念叨着什么。
“终于暖了些，二爷如今……如今也是有夫人的人了。”
饭菜来了，阮绵书却许久没有过去，沈寂看不见她在做什么，心烦意乱的，声音就沉了些，“过来。”
不轻的两个字让神游的阮绵书回了神，她下意识下了塌，朝沈寂那边走过去，看着沈寂背对她坐着，复垂了眼帘。
沈寂鬓边留下的两绺墨发垂在胸前，被他的胳膊夹带着拂乱，耳蜗微动，感觉身边有人坐下的时候，语气轻缓了一些。
“吃饭。”
阮绵书饿极了，索性没有回答他，执箸开始用饭，姿态优雅没有发出一点声响，这就显的蜡烛爆出烛花十分的突兀。
沈寂摸着茶壶，另外一手翻过茶杯，估计好位置倒水，潺潺的流水声从茶壶流出，离茶杯中心偏了一些，好在没有倒在外面。
阮绵书咽了一口东西，看着水慢慢注满，只有半指的时候还是忍不住提醒道：“好了，别倒了。”
这水是送饭的时候换的，如今滚烫，沾到手上可是不轻，她也是心中不忍。
其实按照沈寂平时算的时间，还是要再倒的，闻言却突然停了，淡淡的放下茶壶，把茶杯推给她。
“喝茶。”
有了之前沈寂倒茶给她的先例，阮绵书倒也平常的接过来，没有多想。
要是松柏在，他一定知道沈寂这番又是倒水，又是给人姿态，是求和的姿态，可惜阮绵书不知道。
一杯茶下肚，又吃了两口菜，阮绵书放了筷子，沈寂却是皱了眉头，推推盘子，“吃，不是饿吗？”
“我饱了。”阮绵书拒绝。
“你太瘦，吃。”
“你又看不到，怎知我太瘦。”阮绵书忍不住反驳，也有赌气的成分。
“我摸的。”
沈寂语出惊人，吓的阮绵书脸上迅速绯红，捂着胸口：“你……”
沈寂想到她今日的投怀送抱，提醒道：“是你抱我的，我没有动手。”
“你动手了。”
阮绵书脑子一热，没有顾上自己要和沈寂冷战，话脱口而出。
只是两人驴头不对马嘴，沈寂说的是今日引路她摔倒的时候，可她想到了却是出事的那夜，忿忿道：“你动手了，分明是你主动吻的我，如今又要赶我，沈寂你……你混/蛋。”
沈寂本就语拙，他没想那么远，这些天他也刻意不去想那荒唐的一夜，如今听她已经带了哭腔，顿时不说话，脸绷的紧紧的，冰山一样。
“罢了，我不和你说了。”沈寂看着着实有些吓人，阮绵书站起来朝外跑了。
“若那日你想开了，我不会拦你。”沈寂在她身后说着，阮绵书跑着的动作一顿，“沈寂，我从来没有把嫁给你这件事，当作儿戏。”
她拉开门出去了。
夜色下，方才还有些暖意的屋子，霎时又只有沈寂一人，他就着桌上的饭慢慢的吃着，背影寂寥。