似乎以为他是来催进度的，她一边盯着火候，一边头也不回地说：“快了。”
约莫过去一个小时，外面天彻底黑下来。
梁司月脱下柳逾白的外套，将三道菜端上桌，土豆炖牛腩，清炒荷兰豆以及野生菌鸡汤。主食是面条，拿多出的鸡汤煮的。
她一面布菜，一面说，赶时间，鸡肉和牛腩都是拿高压锅压熟的，可能不够入味。
柳逾白坐下以后尝了尝，没她说得那样谦虚，味道不错，和郑妈的手艺全然不同的家常风味。
柳逾白想起家里还有一支白葡萄酒，问她喝不喝。
“喝了你就不能开车送我回家了。”
柳逾白笑了声，“司机不能送？”
她低头夹菜，小声说：“……还是不要折腾韩师傅了。”
于是，他们没有喝酒，玻璃杯里盛了冰镇过的矿泉水，碰杯是另一种滋味。
梁司月偷偷观察柳逾白，他很给她面子，这三道菜都没少动筷。
他换了一身居家的衣服，白色T恤和灰色长裤，都是舒适的棉质，让他显得闲适极了，毫无攻击性。
梁司月喜欢餐桌上面悬挂的三盏暖黄小灯，喜欢沁凉的矿泉水过喉，喜欢柳逾白的坐姿，也喜欢这顿饭的气氛。
这种喜欢甚至叫她生出罪恶感。
因为她用了很多的演技，来掩饰掉这些喜欢。
“柳先生，”人在这种淡淡喜悦的心境里，很难不开口说点儿什么，“我能问你一个问题么？”
“嗯。”
“你跟周洵只差一天生日，为什么不一起过？莫莉姐也说，往年你都是……”她突然住声，是因为看见柳逾白神情渐渐地淡下来。
自知可能说错了话，不敢再开口了。
心里很是懊恼。
等吃完饭，梁司月收拾过餐桌，把碗盘都丢进洗碗机里。
洗净跟食材一起下单的蓝莓，拿白瓷的小碗装着，回到客厅里。
柳逾白坐在沙发上，而梁司月将碗推到他面前，顺势在茶几边的地毯上跪坐下来。
两人一起吃着蓝莓，梁司月不时地转头去看柳逾白，最后忍不了这样奇怪的气氛，直接道歉，为方才饭桌上的口没遮拦。
虽然不知道为什么，但柳逾白不高兴，一定是有他的原因。
柳逾白听她神情沮丧地说“对不起”，看她一眼，并未说什么，而是站起身，忽地在她脑袋上揉了一把，“小孩儿。”
从她身后绕过去了。
梁司月一愣，不由地伸手按住自己的头顶，目光追随他而去。
他拿了一支烟，点燃，将打火机丢在置物架上一个黄铜色的盘子里，随即走到了窗边。
他在地板上坐下，一条腿撑起来，抽了两口烟，许久沉默。
梁司月在这样的安静里煎熬极了，就在决定是不是干脆直接告辞的时候，柳逾白忽地伸手，拍了拍身旁的地板，也不看她，“过来。”
梁司月手里还捏着一把蓝莓，顿了顿，赶紧走过去，就在他的斜对面坐下。
她看见落地窗上映着两道身影，柳逾白正在看她。
她不敢转头去，只觉得自己渐渐被烟味笼罩，无由紧张，于是无意识地往嘴里送了一颗蓝莓，缓慢地咀嚼。
紧跟着听见柳逾白的声音响起，语气很陌生，是她从前从未感受过的。
柳逾白问她：“对我家里的事，了解多少？”
“我爸知道的，我基本都知道。”梁司月小声回答。
柳逾白没有追问，那你爸又知道多少。咬着烟，缓慢地吸一口，然后才又开口。
他读完初中，执意从程淡如身边离开，回到柳文藻跟前去读书。
柳文藻虽是他的父亲，却不信他，觉得他这样做，一定有所图。
且柳文藻被一重愧疚心理架着，却又无力解决，只能以加倍的坏脾气，处理两人日趋紧张的父子关系。
自然，那段时间并不好过，柳文藻防备他，潘兰兰更是无时无刻不紧盯着他。他没有任何资本与两人起冲突，夹在中间，只能时时隐忍。
为什么不跟周洵一起过生日？
因为每年生日筹备前，都要见证一堆的懊糟事。
潘兰兰不想一起办，怕儿子被抢风头，更怕请来的宾客，暗地里将元配的小孩儿与她的做对比。
她那时根基不稳，尤其计较这些表面功夫。
至于柳文藻，觉得可以一块儿办了省时省力，但另一方面，又因为潘兰兰的枕边风而主意不定。
索性，柳逾白就自己提出要回南城跟母亲程淡如一起过。
但程淡如并不收留他，视他为叛徒。
他就习惯一个人过了。
一番陈述，他连方才车上，梁司月问的最后一个问题也一块儿回答了：有没有惜才之外的其他理由？
有。
夹在两方左右为难的梁司月，叫他想到当年的自己。
无非，那时未得满足的匮乏感作祟，叫他不由自主地投射到了她的身上。
柳逾白说完，便继续沉默。
梁司月知道拥抱会是唐突，且她并无这个胆量。
听完他的话，她连应该摆出什么表情都不知道，于是只好伸出手去，手掌摊开，小声地问他：“……吃蓝莓么？”
柳逾白终于抬眼看她，蹙眉，嫌弃极了的表情，“哄小孩儿呢？”