苏起正拿橘子和零食，听到这句歌词，忽然抬起头，心里有种莫名的动容。她恍惚回到数年前，那时她还是个小孩，也在这个客厅里拿零食和橘子。
大人们一个接一个唱下去，合唱起来，
“或许明日太阳西下倦鸟已归时
你将已经踏上旧时的归途
人生难得再次寻觅相知的伴侣
生命终究难舍蓝蓝的白云天”
他们深情唱着，脸上光彩熠熠，眼中闪着回忆往昔的光芒。苏起并不懂他们的眼神，可小小的心里有种莫名的感动。
歌声在并不算宽敞的平房里回荡。
窗外，夜已深，星光灿烂。
一曲唱完，大家互相对视，一同鼓掌大笑。
苏起抱着零食快步上楼，回到阁楼上，李枫然他们扔了跳棋，又开始玩大富翁了。
梁水和苏落在比赛遥控小汽车。小汽车横冲直撞，碾过大富豪的棋盘，撞得骰子、棋子、卡片、纸币满天飞。
众人齐声呵斥：“梁水！”
苏起过去分水果，心事重重地说：“你们觉不觉得，爸爸妈妈一聚会就好奇怪。”
路子灏咬了一口苹果：“什么奇怪？”
苏起想不出个所以然来：“他们总是唱歌。”
林声说：“可是你妈妈一直都唱歌。做饭的时候，洗衣服的时候都唱。”说到这儿，她想了想，“我妈妈也开始唱歌了。”
梁水说：“因为他们高兴吧。”
李枫然默默整理着棋盘，说：“因为他们的心还年轻。”
几个小伙伴齐齐扭头看他，并不懂他的意思。
李枫然没解释，看一眼手表：“再过十分钟，我要睡觉了。”
他每晚十一点睡觉，雷打不动。
程英英上来给他们打地铺，问：“你们谁睡床上，谁睡地铺？”
苏起立刻举手：“我要睡地上！”
他们小时就经常一起挤在地铺里，五个小孩子争先恐后钻进去，在被子里蹬腿打闹。通常来说，苏起、梁水和路子灏打得最欢，林声和李枫然属于无辜受累。
大人管不住，路子深就说：“路子灏你再吵一下？”
路子灏最怕他哥哥，会瞬间没音儿。
没到这时，苏起就会在被子里偷偷说路子深的坏话，叽叽咕咕的，五个小孩在被子里笑成一团。可没过一会儿就瞌睡来袭，呼呼大睡。
只是现在，路子深远在上海。而他们几个少年少女是不好再像小时候一样挤在一起睡觉的。
梁水说：“苏七七你睡床上去，我睡地铺。”
程英英说：“七七和声声睡床上，你们几个男孩睡地铺。”
就这么定了。
程英英把地铺铺好，四个男孩子钻进去齐排排睡好，少了苏起这个捣乱分子，倒不至于在被窝里打架了。
苏起和林声睡床上，趁程英英关灯时，苏起偷偷摸了下椅子上的衣服，从口袋里摸出那颗信纸折的桃心，握在手里。
她睡小心地把桃心放到枕头底下，心想，明天他就会发现了。
可下一秒，她立刻把它拿出来——要是康提阿姨来换洗床单发现就糟了。
她心跳砰砰，在黑暗中不安极了。
借着窗外朦胧的天光，她眼珠直转，打量房间四处。忽然，她看见了床头柜，她记得梁水的袜子都放在柜里，他明天早上穿袜子就会发现了。
临到这一刻，苏起又胆怯起来，一颗心在放与不放间疯狂摇摆。她像是在做一件极大的坏事，惊恐充满了她的脑子，浑身的血液在沸腾，神经在撕扯。
终于，她微微抬起身，伸手去抽那抽屉，却见床头柜第一格的开放抽屉里有一小团纸？
和口香糖、小浣熊卡片、转笔刀等陈旧的零碎物件散落在一处。
那纸揉成了一团，是废纸么？
可……是彩色的。看着像——女生折星星的纸？
苏起拿过来，有些费劲地把纸团捻开，朦胧的夜色中，上面写着，
“我喜欢你。ls”
我喜欢你。梁水。
是林声的字迹。
苏起脑子里轰地一声，片刻前沸腾的血液在一瞬间凉透。
她僵在原地。
楼下再度传来歌声：“春风不解风情，吹动少年的心……”
梁水在地铺上翻了个身，抓狂：“我靠，他们要唱多久！”
苏起吓一跳，慌忙把纸条揉成团，重新放回去，缩到被子里躺好。
路子灏说：“你们觉不觉得大人也很无聊，没有别的事情干，就天天唱歌。”
林声不同意：“他们有很多事情干啊。”
路子灏：“我是说，快乐的事。”
伙伴们议论纷纷，苏起一句没听见，她侧身背对着所有人，睁大眼睛望着窗户。眼前忽然浮现出一幕幕画面，公交车上的梁水，他护住林声的样子，她低头的样子；晚自习出现在林声班级走廊上的梁水，他见到她时停止说话的样子。
原来……早就……
一行泪滑过鼻梁，滚进另一只眼睛，和另一行泪一起滚进枕头。
她呆呆睁着眼睛，眼泪一颗一颗掉落。
但她不敢动，不敢出声，甚至不敢抹泪。她害怕极了，怕被他们发现。她又急又气，气自己在哭，她不想哭，可眼泪根本控制不住，心太疼了，疼得要麻木了，疼得她的喉咙都快无法呼吸了。